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SIETE TRATADOS

DE LA NOBLEZA

Los que á fuero de creyentes reconocemos un solo

origen al género humano, habremos de renunciar al

aspecto filosófico que presenta desde luego esta materia.

La fé es holgazana que vive sin trabajo : la duda la

irrita, la investigación la mata. Respetemos los privile-

gios de esta soberana ciega, y aun puede ser que en su

vacío imperio tenga su cuna la verdadera sabiduría. El

presidente del Senado entre los egipcios llevaba al pecho

una figura de esmeralda sin ojos : éste era el símbolo de

la verdad. Nosotros, buenos sabios de estos tiempos,

llevamos al pecho una figura de oro sin ojos : ésta es la

fé. Y como somos « tan devotos que apenas somos cris-

tianos, )) damos con piedras y palos sobre los que se

atreven á discurrir, lamentándonos de la abolición del

Santo Oficio. En hecho de persuasiones rehgiosas todo

el que tenga una gota de sangre española en las venas

se descubrirá ante la imagen de Felipe segundo. « Luz !

exclamaba Goethe al rendir el aliento ; luz ! luz ! » La

luz tarda, pero llega al Nuevo Mundo, este inmenso
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depósito de sombras, entre las cuales se paseaba la del

conde de Santa Fiore, alta y terrible como la del ejecutor

del género humano. Muchos hay ya que se quedan

cubiertos cuando pasa este monarca ungido con sangre,

cuyo carro triunfal es el patíbulo arrastrado por tigres.

El fuego sagrado de Torquemada se apaga, se apagó; y

como todas sus vestales son impuras, no hay una que

eche su velo en el hogar y lo vuelva á prender por la

fuerza de la oración. No se nos olvide, con todo, la

suerte de Tomas Payne, y la que está corriendo Renán

;

Renán, ya que es indispensable designarle por su

nombre, como ha dicho un obispo. El famoso le llaman

estos, el ilustre le llaman esos. Un gran escándalo que no

trae consigo favor ninguno para la sociedad humana, no

es sino una gran locura. Los hombres están bien halla-

dos con ciertas creencias en las cuales arraigan sus leyes

y costumbres, y adheridos á ellas con tal solidez, que ni

otros mil ochocientos años bastarían para arrancár-

selas. No hiere nadie en la conciencia de trescientos mi-

llones de hombres al través de veinte siglos, por fuerte

que sea el golpe y por largo que sea el brazo del gigante.

Si Renán ha hecho prosélitos, no sé ;
pero se me alcanza

que aun los que pensasen como él se rehusarían á aplau-

dirle. El pueblo debe ignorar muchas verdades y creer

muchas cosas falsas, dijo el más sabio de los romanos,

y un Padre de la Iglesia afirma que en este apotegma de

Varron se encierra toda la política. Si llenan triunfara,

la mayor parte de las virtudes cristianas se hubieran ido

ya en el humo de las TuUerías : sin el freno de la reli-

gión, el hombre hace lo posible para perder su seme-

janza con el Hacedor : solamente los filósofos pudieran
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Vivir sin él como viven con él, si ya hubiera filosofía

negada la Soberana Esencia. Estamos huyendo de Felipe

segundo, y hemos de ir á dar en manos de Robespierre?

Raoul Rigault y Ferré le han dado un golpe mortal á la

democracia irreligiosa; la democracia pura y santa tiene

necesidad de Jesucristo.

Quiero insinuar que nada presta el embestir con ciertas

creencias, las cuales á fuerza de ser generales y útiles

á todos, vendrían á ser verdades, aun cuando de la cu-

riosa y atrevida inquisición de las cosas antiguas resul-

tara haber fundamento para que de ellas se dudase. En

presencia de la multitud de razas en que los hombres se

hallan repartidos por el globo, los que gustan más de

averiguar que de creer, han puesto siempre en discusión

la unidad del género humano, si ya no la niegan de re-

dondo. El gran código de cristianos y judíos nos hace

descender á todos de unos mismos padres
; y los bardos

han poetizado esta doctrina elevándola á las regiones

misteriosas y divinas del paraíso perdido. Qué digo? la

unidad de nuestra especie no es dudosa sino para el

escaso número de sabios cuya sabiduría bastardea con

la ignorancia del peor linaje : sed sabios sobriamente,

dice el Apóstol ; no lo seáis más de lo preciso. Autoridad

religiosa no es razón, contestarla Bentham. Muy bien :

aquí san Pablo no habla como sacerdote, sino como filó-

sofo. Conviene en efecto no traslimitar los confines de

la intehgencia humana en el peligroso afán de averiguar,

el principio de las cosas, buscando verdades donde acaso

no encontraremos sino errores. Todos los pueblos, todas

las rehgiones admiten la idea de un solo hombre y una
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sola mujer para la población del planeta que habitamos,

de lo cual ningún perjuicio resulta para nadie. Los gen-

tiles poblaron el mundo con una sola pareja, y lo repo-

blaron con otra, cuando hubo perecido el género hu-

mano, fuera de Pigmaleon y Pirra. Hasta los bárbaros

del Nuevo Mundo concordaban, sin saberlo, con los

demás pueblos en orden á estos principios. Mama Oello,

la Eva de los incas, salió del lago de Titicaca, y se unió

h Manco Cápac, de cuyo enlace derivaron los mortales.

¿De dónde procede el descontento de algunos, cuando

echan la vista sobre aquel abolengo hermoso? Tener

lecho en el paraíso, jardin más embelesante que los de

Adonis resucitado, y los de Alcinoo, huésped del viejo

Laertes, como dice quien bien lo conocía, á pesar de la

falta de vista, no es, sin duda, cosa de andarse lamen-

tando con ayes de que se irritan los seis mil años que

llevamos de existencia, si Mitlchel anda infundado

cuando envejece al mundo con más de treinta millones,

por haberlo leído con el telescopio en las nebulosas. Si

es por motivo de la serpiente, eso estuvo de Dios; sin

ella no anduviéramos hoy dándonos de las astas sobre si

somos ó no hermanos unos de otros. Si los conocedores

de la naturaleza, sopesando en la mano sus entrañas é

iluminando sus tinieblas con los ojos han visto que des-

cendemos del orangután de Sumatra, simia satyrus,

antes que del hombre hecho por la mano de Dios, ufá-

nense ellos de prosapia tan ilustre, y ansien por volver

á su origen, cuando la raza bastardee : nosotros que ni

esperamos ni deseamos llegar á ese extremo de sabidu-

ría, veamos rodar nuestra cuna en las encañadas delicio-

sas y los recodos encantados del Edén. La sabiduría que
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envilece debe ser prohibida : aspiremos á mejorar, no á

empeorar; á subir, no á descender. El que

Alza la frente al cielo y se contempla

Poco inferior al ángel,

vale más que los sabios cuya gloria se cifra en su deudo

con los chimpanzés y los mandriles de las selvas africa-

nas. Moisés merece más crédito que el doctor Buchner *.

Admitido un solo origen para todos los hombres, no

tarda en presentarse la dificultad nunca resuelta por

historiadores ni filósofos : si descendemos todos de unos

mismos padres, ¿cómo sucede que nos hallamos dividi-

dos en razas, cuyas disimilitudes esenciales parecen

constituirnos seres de naturaleza diferente? No se ha

dado hasta ahora otra respuesta á este argumento,

hablando con la razón, sino es la inñuencia del clima;

que la figurilla de oro sin ojos no tarda en resolver el

punto echando mano por la maldición de Noé sobre uno

de los futuros pobladores de la tierra. Sea en buenhora

;

salvo que todas las razas tienen sus malditos : á buen

seguro que el infierno está rebosando en hijos de Sem,

Gam y Jafet, todo revuelto.

La razón del clima se entrega á la observación sin

resistencia : bajo las propias latitudes, con un mismo sol,

unos mismos vientos, moran vecinos en varias partes de

la tierra hombres tan desemejantes unos de otros, que

los partidarios del clima descreen luego de su piedra filo-

sofal y ven perdida su sabiduría. Los pueblos de

Georgia, Gircasia y Mingreha viven en los confines de los

* Naturalista alemán. Vive empeñado en probar que el hombre desciende

en linea recta del mono. Buen provecho.
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chuchis y los tártaros nogais, respirando un mismo aire,

aspirando las emanaciones del propio suelo, descollando

sin más ni menos grados de calor, asombrados por idén-

ticas montañas. Los modelos de la belleza en nuestro

tiempo se hallan, como es sabido, entre las georgianas,

las circasianas, las que habitan el valle de Cachemira

y la falda del Gáucaso conocido con el nombre de Gurjis-

tan; bien así como el dechado de la hermosura, en lo

antiguo, estaba en Chipre, Páfos y Amatonte *. Pues al

lado de esos pueblos hermosos y delicados están las

criaturas más deformes, las que salieron de manos de la

naturaleza durante una horrible pesadilla que esta

buena madre tuvo una noche de enojo de la Providen-

cia; esto es las ramas de los tártaros que con las deno-

minaciones de nogais y chuchis causan desagradable

sorpresa al viajero europeo, poniéndole en el caso de

negar la fraternidad humana; tan feos son como todo

eso. Los unos blancos, sonrosados, de formas elegantes,

contornos primorosos, derramándose en toda su persona

la gracia que enamora; los otros de color de fierro bruto,

cabellera erizada, frente estrecha, juanetes desencajados,

ojos al soslayo, horribles en ñn á la vista y al trato estos

miserables bárbaros. La razón de todas las cosas para

Montesquieu es el chraa : este hombre ilustre pensó que

las diferencias más notables se explicaban por medio de

ese agente tan podeíoso como misterioso; pero la lógica

de los hechos es de bronce : en ellos se quiebran el

ingenio más bien templado y la ciencia más elástica. No

hay sino la figurilla de oro sin ojos que atina con estas

* ViREY. Hisloire nalurelle du genre liumain.
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dificultades : la maldición del buen viejo Noé le dio al

tártaro nogais ese « color de hollin desleído, » y al negro

del Senegal esa nariz ancha y aplastada, cuyos boque-

rones semejan á las entradas del Averno. Por desgracia

uno y otro son feriados en los mercados públicos, bien

así la negra de Guinea como la blanca georgiana; y si la

maldición de nuestros padres ha producido algún efecto,

éste es la esclavitud. A más de que nadie seria harto

sabio para probarnos que todos los pueblos hoUinientos

y desgraciosos descienden de Gam en línea recta de varón,

y todos los blancos y bien apersonados de Sem y de

Jafet. No pocos blancos hay cuyas acciones los atan con

vínculos estrechos á Gain, y gente presumida de noble

que entronca orgullosamente con el gran Judas Iscariote.

El Nuevo Mundo está desmintiendo á voz en grito el

sistema de Montesquieu : la raza africana, si no se cruza

con las otras, permanece en su ser : transcurrirán cuarenta

siglos, y el negro será en América tan negro como en el

Congo. El tiempo nada puede sobre la naturaleza ; siendo

como es inflexible tirano, se humilla á la autoridad de

esa modesta anciana. Pues el indio, el originario de estas

nuestras luminosas comarcas, nos trae por ventura á su

condición física al influjo de su clima? Bouguer, en el

« Viaje al Perú, » sostiene que los indios de la Cordillera

de Quito, si no fuera por los vientos del este que les

dan de continuo en el rostro, serian tan blancos como

los europeos, como lo son, dice, los que viven al pié de

los Andes hacia el occidente. Bouguer. en su vasta curio-

sidad cienlíñca, trashmitó los términos de su comisión :

en tanto que llevaba adelante la gran obra de medir el
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meridiano junto con sus ilustres colegas, se dio á inves-

tigaciones geográficas, históricas y filosóficas. Pero Bou-

guer propendió siempre á las regiones orientales, y no dio

un paso á la espalda de la Cordillera : no pudo cons-

tarle, por tanto, lo que afirma como verdad inconcusa.

En mis diferentes viajes por las selvas occidentales no

he visto pueblo ni tribu de indios cuyo color no fuese

tan cobrizo como el de los del oriente. Los vegas están

libres de los vientos del este, teniendo como tienen tras

ellos el inmenso baluarte de la sierra
; y de ellos á los

papallactas y los arcbidonas no va la mínima diferencia.

A la isla de Tumaco salen á menudo los callapas, tribu

que vive casi libre en las faldas occidentales, atrás del

Rucupichincha : los callapas son como los hijos del

Amazonas en color, porte y modo, con más tendencias á

la civilización que los ribereños del Ñapo. Esos indios

tan blancos como los europeos no los ha visto sino el

sueño de los que profesan á todo trance el sistema de

Montesquieu. Verdad es que los hay muy bien aperso-

nados; pero sus ventajas son antes de clase que de casta,

personales primero que específicas. El buen paso de la

vida, los alimentos, el aseo esmerado son parte para

que las familias distinguidas y ricas, entre todas las

razas humanas, cobren ese aspecto de hermosura y supe-

rioridad con que predominan á la plebe sumida en la

esclavitud y la miseria. Los indios que habitan las faldas

del Gotacachi dan la ley de la gentileza á los demás :

blancos no, pero despercudidos : cabeUo liso, lasio,

luengo : ojos profundamente oscuros : mirada soberana :

nariz recta, de finos perfiles : dientes de divinidad mito-

lógica : porte señoril, paso regio. Estos indios, cuando
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en sus dias de solemnidad y alegría se ponen de tiros

largos, son verdaderamente hermosos : zaragüelles

blanquísimos hasta la rodilla : cushma de fina lana tejida

por sus propias mujeres, negra como el azabache. Esta

prenda de vestir es una túnica corta, sin mangas, de rara

elegancia en cuerpos bien formados. El sombrero, con su

cinta desfluecada de color ardiente al rededor de la copa,

es de ancha ala arriscada á un lado y á otro. Desnudo de

pié y pierna, el indio lleva también al aire el brazo, como

los antiguos romanos , y es de suma gracia verle ese

manejo del cetro ó bastón de sortijas de plata que el

indio gran señor tiene por parte del vestido. Pero este

noble tan sobresaliente por su aspecto, no habita la

espalda de la Cordillera, como quiere Bouguer ; ni los

vientos del este pasan á una legua sobre su cabeza;

al contrario, se repule con ellos, goza en ellos, recibién-

dolos en todo el cuerpo ; mira frente á frente á la au-

rora, y ve salir el sol por sobre los montes orientales.

A despecho de las preeminencias de clase, los carac-

teres de los aborígenes de América son permanentes

:

de las razas que se van atravesando resultan estos

mestizos de elevado entendimiento y fuerte corazón que

forman la aristocracia de la América del sud ; mas cada

una de ellas, cuando vinculan sus placeres en sus pro-

pios individuos, permanece sin alteración á despecho de

los siglos. Cuándo, por qué accidente extraordinario acae-

ció el rompimiento de la unidadhumana verificándose este

calamitoso deslinde de razas distintas y enemigas, cuyas

relaciones no consisten sino en la cadena que el uno tira

como dueño, la cual sigue el otro como bestia ? El ale-
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man sanguíneo, el ingles rubicundo, el español de co-

lor de cera sonrosada, por una parte; el calmuco, el ho-

tentote, el cafre por otra, negros y deformes, todos

descienden de unos mismos padres
; y Adán es tan justo

que á todos los reconoce. Porqué son blancos estos, ne-

gros esos ? Porqué los unos tienen barba, lana los otros ?

cuales á semejanza de Dios, tales á la del demonio ? Si

no convenimos en que lo que pasa por el cañón del cri-

men pierde todas sus virtudes, no habrá explicación po-

sible para esta anomalía. Gain tiene la culpa de las lupias

de la hotentota y del color t/e hollín desleído del calmuco.

Satisfagan unos su orgullo con las lucubraciones confusas

del pensamiento, apacigüen otros su conciencia con la

fé : en medio de éstos quedan los desgraciados que gi-

men en la duda. Las luces encontradas de la razón se

convierten en tinieblas : anochecimiento lúgubre al cual

Dios proporciona feliz alborada, cuando levanta hacia él

el corazón y se resigna el hombre á la ignorancia; la

ignorancia, mágica bienhechora que así salva de la im-

piedad como de la vanidad.

Los distintivos de las castas humanas no consisten

solamente en los caracteres visibles , mas aun en la

organización interior, y de tal suerte, que ellos vienen

á formar diferencias esenciales y una como gradación en

la naturaleza misma. Se ha reconocido que el ángulo

facial, este símbolo de la intehgencia, se abre á medida

que las castas son más nobles y perfectas, y se cierra en

las que se aproximan á la idiotez y el brutismo. La raza

caucásica blanca, tronco de los hermosos pueblos civili-

zados que habitan la Europa, lo tiene casi recto ; esos
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aduares miserables que vaguean por los bosques del

África con nombres de chubaches y eboes, lo tienen tan

agudo, que sus mandíbulas resaltan á manera de hocico,

al paso que la frente se quiebra en una hondura que no

deja lugar al entendimiento. Más diferencia hay de hom-

bre á hombre que de hombrea bruto, se ha dicho con

justicia: « Un cafre es respecto de Platón más inferior

que un orangután respecto de un cafre. » La organización

sutil y perfecta; la Abra elástica; los nervios tejidos con

el primor que gasta la naturaleza cuando trabaja bajo la

inmediata dirección divina, hacen del uno este ser

elevado cuya inteligencia le actúa en los misterios de la

creación, y cuya sensibilidad le comunica esa delica-

deza por medio de la cual goza y padece, girando en la

órbita casi infinita de ideas y sensaciones que le ha

prescrito el Hacedor. La bronquedad del organismo
;

esa fibra tiesa y resistente; esos nervios sordos, irredu-

cibles ; esa piel bravia ; esas formas imperfectas ; esos

sentidos incultos le vuelven al otro el ente descabalado

que no piensa ni siente más que los animales de los

bosques por los cuales arrastra su existencia miserable.

Platón es casi un dios, el salvaje casi un bruto
; y

uno y otro cuentan el propio origen. Quisiera yo saber

si ese filósofo divino reconocía su propincuidad con el

topinambúe, y si su árbol genealógico se coronaba con

un horrible mono ? Los antiguos insinúan, por el con-

trario, que la bella Perictione no fué jamás de su ma-

rido Aristón, y con todo dio á luz un niño que al andar

del tiempo seria el príncipe de los filósofos. Saturno

habla tenido un secreto celestial con la madre de ese

niño para honra de la especie humana.
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Si la civilización fuera modiñcador tan poderoso que

cambiara, en cierto modo, la naturaleza, diez mil años no

bastarían para abrirle el ángulo facial al negro zabio de

Guinea y comunicarle las prendas físicas y morales con

que sobresalen las razas blancas del Asia y la Europa,

siendo de presumir, además, que tan antiguo es el negro

como el blanco, supuesto que son hijos de dos hermanos.

El uno se ha civilizado, el otro no : el uno recibió de la

naturaleza alguna parte de la divinidad con que Dios la

enriquece, y el otro fué más desgraciado en el gran

repartimiento de los dones celestiales. La población del

Nuevo Mundo es otro argumento de que los filósofos

descreídos se sirven para combatir la doctrina de la

comunidad humana. En el país de Senaar se hallaban

reunidos todos los habitantes de la tierra en los primeros

tiempos, cuando aun no componían sino una vasta

familia : de allí se repartieron por los lugares del mundo

adonde les fué dable transportar sus penates, y principió

á verificarse de nuevo el mandato del Señor : Creced y

multiplicaos : Replete terram. Por dónde pasaron al

ahora llamado continente americano los descendientes

de Noé? Si navegaron los hebreos ó los fenicios de

propósito hacia él, era ya conocido por ellos, y no se

pudo perder los siglos posteriores; si fueron á dar en

esas apartadas costas por casualidad, arrebatados por los

vientos, allí hubieran perecido esos pocos , sin que les

fuese dable sufragar por la propagación de la especie,

supuesto que las mujeres no tomaban parteen los viajes

de mar que hacían en son de comercio los fenicios. Pues

qué hay sino suponer que el continente americano estuvo

unido al asiático en tiempos muy anteriores á nosotros.
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y que un acontecimiento extraordinario los rompió y

separó, metiéndose el mar entre ellos? La España

formaba un cuerpo con el África, la Sicilia con la Italia,

la Gran Bretaña con la Francia ; así lo dan á entender los

historiadores antiguos, según los campeones de la

Biblia*. Y la Atlántida, con ser vasto continente, ¿ no

fué tragada por el océano, cuando este bello y grande

monstruo, hirviendo desde sus asientos en cólera su-

blime, se alzó hasta el cielo y la hundió con una ola

gigantesca? El dragón del Apocalipsis barre con su cola

la mitad de las estrellas del firmamento; ¿ porqué el mar,

este dragón más poderoso, no ha de barrer un continente

con la suya ? El mar lo pudiera, pero Dios no lo quiere :

De aquí no pasarás, le dijo. Los más ardientes defen-

sores de la Biblia muestran no creer en ella : impíos !

Yo quisiera que Voltaire nunca tuviera razón
;
pero sus

contrarios, ocupados en injuriarle, le dejan el brazo sano,

y este Encelado golpea como si estuviera forjando en

el monte Etna las armas con que se propone derribar á

los dioses. Porqué este descomulgado gigante no pereció

cuando no era sino el muchacho Arouet? Ah ! si sus

maestros de Lancashire lo hubieran previsto **...

No está fuera de la naturaleza de las cosas el que dos

océanos rompan la porción de tierra más ó menos grande

que los separa, y pasen á comunicar sus caudales, yendo

y viniendo poderosos con asombro de la tierra quebran-

tada : Neptuno y Anñtrite tienen amores perpetuos : can-

* DucLOT, Yindicias de la Biblia.

** Voltaire salió del rolcaio de Jesuítas de Lancashire.
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sados de visitarse á hurtadillas por debajo de las

montañas y las sierras, extienden los brazos por encima

en ocasiones y se dan esos besos gigantescos que van á

resonar en la bóveda celeste. Mas dando por inverosímil,

á causa de la prohibición del Todopoderoso, ese ayunta-

miento descompasado de los dos mares mayores del

globo, matrimonio á viva fuerza, todavía no les quedaba

del todo cerrado el paso á esos curiosos y vagabundos

Gananeos. Mórton y Háyes, exploradores atrevidos del

mar libre del Norte, tomaron por tierra firme los enor-

mes témpanos de hielo que acaso flotaban á la distancia

en ese mar pavoroso y terrible en demanda del cual se

perdió Franklin. Los osos blancos del polo viajan largos

trechos embarcados en sus naves heladas, las cuales van

desfilando con las corrientes marítimas ó impehdas por

los vientos: ¿qué maravilla que los habitantes del ex-

tremo del Asia hubiesen pasado á pié enjuto por un

puente de nieve, ó á bordo de un blanco navio que cual

cisne apocalíptico volaba de un mundo á otro ? Si á la

vuelta de los siglos sahó del seno de la eternidad un

hombre iluminado por un rayo divino, y sobre seguro

enderezó su rumbo á estas regiones ignoradas, bien

puede ser que dos ó tres mil años antes algún sabio, si-

quier aventurero, hubiese hollado las costas vírgenes de

América. Un brasileño amigo de las ciencias pretende

haber dado con la clave del secreto , mediante el ha-

llazgo de una piedra cargada de una inscripción fenicia,

cuyos caracteres insinúan lo necesario para que venga-

mos en conocimiento de los primeros pobladores de

nuestro continente. Piedra santa, si verdadera, piedra

consagrada en la oscuridad por la mano del tiempo, sa-
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cerdote invisible que consuma sus misterios en el altar

del universo ; piedra sagrada, piedra santa, yo te bendigo.

El senhor Wladislao Netto ha descifrado esos carac-

teres fenicios de orden del Instituto histórico de Rio

Janeiro, con auxilio de la lengua hebraica antigua, y ha

descubierto que ahora veinte y tres ó veinte y cuatro

siglos, por los tiempos de Hiram II, fueron deportados

al África ciertos Cananeos de Sidonia, los cuales huyendo

de los huracanes del Cabo de Buena Esperanza y Sene-

gambia, se echaron mar adentro, y fueron arrastrados

por la corriente ecuatorial hasta las costas del Brasil.

Por desgracia este sabio no ha visto la piedra ni se ha

estremecido agradablemente poniendo los dedos en

ella : sus ojos vieron una copia de la inscripción, y

está por descubrir dónde para ese precioso documento,

si en la Parahiba del Sur, si en la del Norte. Existe en

realidad de verdad esa piedra, la cual seria más preciosa

que un carbunclo de su propio tamaño ? Si no existe,

¿ quién pudo inventar y forjar esos caracteres fénico-

púnicos del más puro y bello perfil, como dice alborozado

el descifrador de ese noble geroglífico? No sé si nos

hallamos ya harto sabios y corrompidos para esas

imposturas de genio con las cuales algunos bribones de

gran talla han hecho fisga de todo un mundo europeo.

Séneca echó de ver que, cuando comparecieron los

hombres hábiles, los de bien habian desaparecido. Ya

un monje del siglo xv regaló á sus contemporáneos

con las obras perdidas de Manethon, Beroso, Methas y

otros historiadores de la antigüedad, todas de su propio

caudal, esfuerzo increible de la imaginación. Un mucha-
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cho de trece años contrahizo los poemas de Rowley de

tan acabada manera, que fueron precisos todo el criterio

y la penetración de un Roberto Walpole para descubrir

la superchería del pequeñuelo Chatterton. Simónides

echó evangehos á manta de Dios, y hasta Shakespeare

tuvo quien le aumentase sus tragedias; y no hacen

cuatro años hemos visto á un miembro del Instituto de

Francia comprar cueste lo que costare autógrafos de los

hombres más ilustres de los tiempos antiguos. Si no

somos víctimas de un Jorge Psalmanazar ó de un Uranio

Lucas, el secreto de la población del nuevo continente

nos será al fln revelado, y nos ensoberbeceremos con

sentir correr por nuestras venas los remanentes de la

sangre de uno de los pueblos más ilustres de la anti-

güedad, junto con la más noble de estos tiempos. Los

mares todos prestaron pleito homenaje al cetro de los

fenicios; el mundo se ha dejado estar en silencio tem-

blando ante el león de Castilla : pueblo que descendiese

de españoles y fenicios estarla, sin duda, llamado á las

mayores cosas. Quién sabe, en efecto, lo que serán

nuestros descendientes cuando el viajero se siente

triste á meditar sobre los escombros del Louvre, del

Vaticano ó de San Pablo ? Ni se diga que las moléculas

ardientes de sangre africana que nos rojea un tanto el

cutis retarde algún espacio nuestro engrandecimiento

por medio de la civihzacion : el humus, la tierra negra,

es la que comunica á las demás la virtud productora

:

la creta, la arena son estériles de suyo, j Y yo que he

visto un consistorio donde los señores negros renegros,

más graves que los senadores romanos con sus cetros de

marñl, se estaban á dictar leyes á un Estado ! Vasco
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Nunez de Balboa, cuando subido en la cumbre de un

ínonte contemplaba asombrado en lontananza el relum-

brón del océano Pacíflco, no sabia que antes de tres

siglos el África habia de reinar en el mar donde él

iba á plantar la bandera de los reyes de Castilla. Liber-

tad es el supremo civilizador de los hombres : pueblo

donde el negro y el indio pueden sentarse en el Senado,

sin detrimento de la raza predominante, ha hecho, sin

duda, mucho por la civihzacion. Los anglo-americanos

persiguen cual pudieran á bestias bravas á los dueños

legítimos del territorio que poseen : en cuanto al negro,

nada presta el que la ley le hubiese declarado libre, si

las preocupaciones y las costumbres no aflojan un punto

el yugo debajo del cual le tienen. Los hispano-ameri-

canos, por el contrario, alargan la mano bañada en luz

á la raza india, y cuando ésta da de sí individuos orga-

nizados como Benito Juárez^ los pone bajo el sobo. Si

Dios es servido de permitir que algún dia se civilice

toda esta raza, entonces nos será remitido el crimen de

nuestros padres ; crimen, no el haber conquistado á los

indios, sino el haberlos vuelto rayas y parias. Nosotros

no los matamos; los procuramos sacar, y no sin trabajo,

de la servidumbre á que ellos se inclinan fuertemente,

como acreditando una esclavitud de naturaleza. Esteban

de la Boetie tendrá razón ? Dios no lo permita : en ese

caso la filosofía y la filantropía serian las mayores cri-

minales.

ün predicador de mucha fama dijo una vez en mi

presencia que Lincoln era un gran malvado. Para algo

les ha de servir la corona á ciertos crueles enemigos de



sus semejantes. Juxta illud : s¿ quis suadente diaholo :

así principia el canon en donde el concilio de Trento

excomulga al que los hiere. Con ésos cuando más puede

uno hacer lo que el general de Goyon un dia que se

estaba repuntando con Monseñor de Merode. Como Su

Eminencia apretase : Cardenal ! le dijo, si vuestros hábi-

tos sacerdotales no me lo estorbaran, os asentarla ahora

mismo un bofetón; pero dadlo por recibido. Quédecis

de un sacerdote que llama gran malvado al hbertador

de una vasta porción de hombres, abolidor de la escla-

vitud en casi medio mundo ? Eso fraile no sabia, sin

duda, que uno de los encargos de Jesucristo fué la fun-

dación de la libertad, y que con la cruz por delante han

ido siempre los benefactores del género humano. El

obispo de Ghiapa cometió un error criminal, con susti-

tuir unos esclavos á otros, como si del encadenar

negros sacaran más provecho el reino de Dios y la filoso-

fía, que del desatar las cadenas de los indios. Error de

la conmiseración, error de la virtud ; error, crimen no.

Los negros le deben en mal al santo Casas lo que los

indios en bien : su intención respecto de los primeros

no fué perversa; Dios no ha tenido en cuenta sino las

buenas respecto de sus obras para con los segundos.

Con gusto hemos oido después exclamar á otro sacer-

dote, que en los brazos de la cruz pendian fracasadas las

cadenas del mundo.

No repugna á la razón la idea de que los hombres.
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tantos cuantos son los millones que cubren el haz de la

tierra, provengan todos de un solo y mismo padre.

Dios es uno : la unidad es el infinito del cual nacen

todas las cosas ; y remontando hacia el origen de ellas,

siempre vamos á parar al uno, germen fecundo que

llena el universo con su multiplicación infatigable. Un

grano de trigo da una espiga ; una espiga da ciento.

Guando esta simiente nobihsima queda entregada á la

simple naturaleza, degenera, pierde sus calidades y se

torna grano silvestre. Porqué no suponer que algunas

ramas de la familia primitiva, echadas á la soledad de

luengas tierras, sin más herencia que su propio poder,

se hubiesen visto en la imposibilidad de pulir y culti-

var el alma, que á más andar se les embastecía ? Los

caracteres peculiares á ciertas razas de hombres des-

atinan á los que cargan la consideración en estas cosas,

sin que de las otras argumentaciones de los sofistas

saquemos nada de provecho. La red de Malpighi, ese

tejido misterioso en el cual la luz toma una modifica-

ción siniestra, modificación que le comunica al negro su

color ; la mengua de los sesos ; lo agudo del ángulo

facial; las verrugas y dobleces de la hotentota, los

cuales son una suerte de miembro supletorio de que

carece el cuerpo en las demás razas; éstas y otras consi-

deraciones han hecho dudar de buena fé á algunos filó-

sofos acerca del origen común de los hombres ; duda

que los más audaces han elevado á principio incontro-

vertible, dando por el pié el grandioso monumento que

contiene las creencias de gran parte del género humano.

La propensión de ciertos animales á entroncar con el

hombre, y el apocamiento de algunos hombres cuyos
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servir de alegato en este gran litigio de religión y filo-

sofía. Los viajeros atestiguan que la hembra del oran-

gután y los otros monos de las especies grandes mues-

tran tal predilección por el negro, que si éste no anda

muy sobre sí, se mira luego objeto de un asalto cuyo

fin es el amor, y se ve arrebatado por esa rústica Medea

á lo profundo de los bosques, en donde exige de él la

última fineza. Los machos por su parte viven apasiona-

dos de las mujeres, y, atalayas constantes, se dejan

estar en la cumbre de sus árboles, viendo á qué hora ha

de comparecer allí la prenda de su cariño. Si su buena

fortuna les depara una inocente Rebeca que va por

agua á la fuente ó por leña al chaparro, da sobre ella

la bestia inmunda con un alborozo selvático que le

vuelve el ente más dichoso de la tierra. Hay observa-

dores que se propasan en estas horribles noticias,

llegando al extremo de decir que los negros raras veces

faltan á la cortesía debida al sexo femenino, y sin

alharacas ni aspavientos, que en un hombre serian ridi-

culos, condescienden con esas dríadas libidinosas. Las

negras por su parte no muestran el más subido punto

de terror cuando un gorilla hermoso ó un babuino for-

midable cae sobre ellas, les habla de amor con las

manos, y, fugitivos afortunados, allá se enselvan en

esas oscuras soledades, cual otros Chactas y Átala, á

vivir en la beatitud de sus amores. Quién sabe qué des-

cendencia dará esa hibridación horrible en las desco-

mulgadas selvas del África, donde el cristianismo aun

no ha conseguido plantar su símbolo, ni siquiera curio-

sear con la vista las ruidosas tinieblas de la parte más
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desconocida de la tierra ? Sátiros, faunos, títeres, silva-

nos y otras divinidades habitan esos árboles corpulentos

y vetustos, y mil y mil Genios tenebrosos que favorecen

diabólicamente esas infames aventuras. Si Pasifae amó

al toro de Maratón, ésta es una ñgura mitológica: y el

carnero que vivia enamorado de la cortesana Glaucia

nunca se desaforó con ella ni dio á entender pretensio-

nes abusivas. Pero ese ahinco por la satisfacción de sus

deseos en la especie de los monos; ese ponerlos por

obra sin gran resistencia de la parte contraria ; ese huir

á lo profundo de los bosques para volver al regosto cada

dia, ¿ no inducen á sospechar en esas naturalezas mon-

taraces conexiones más estrechas de lo que conviniera

á la elevada y noble del género humano? Dios le vio y

le amó al hombre justificado : véanos y ámenos á

nosotros, cuyo pecado no es sino insuficiencia de razón

y sobra de ignorancia. No saber nada en esos misterios

fuera lo más sabio; no decir nada, lo más cuerdo. La

imaginación arde y no se quema, como la zarza de Oreb,

cuando el corazón está girando en la órbita de la ino-

cencia ; mas cuando se pone á requerir profundidades

llenas de sombra, corre funesta, como el caballo de la

leyenda que se llevaba los muertos rompiendo el silencio

de la noche con su fantástico galope.

Puesto en controversia el origen único de la especie

humana, no habria cosa que dificultar en orden á la des-

igualdad de las clases, y la nobleza de la sangre vendría

á ser prerogativa natural y esencial en las que la recla-

masen y poseyesen á justo título. Si admitimos empero

una sola cuna para todos los mortales, el principio de
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un hecho en una hipótesis, seria absurdo á todas luces
;

hablando en uno tan notorio como el de la nobleza,

hemos de partir de cosa conocida y reconocida, cual es

la verdad del Evangelio. En una de esas efusiones á

que suelen entregarse la libertad y la democracia,

cuando se encuentran y se besan, como la misericordia

y la paz se besan en la Escritura, un tribuno de la plebe

dijo en su discurso, que la nobleza procedia del robo,

y los nobles lodos del mundo hablan nacido de asesinos

y ladrones. Los negros pintan blanco al diablo, y á sus

dioses negros como el ébano. Pero no se trata de

pintar de fantasía, sino de averiguar la verdad de las

cosas; ni la democracia ilustrada ha menester que los

aristócratas todos sean buenos para la horca. Que el

alcalde de Zalamea mande dar garrote á un grande de

España, está en lo justo; pero que nos pongamos á

abrumará puntapiés. á los niños, á ejemplo del zapatero

Simón, sin más que porque son hijos de reyes, esto

seria ir á galeras cuando el equilibrio social se restable-

ciese. A esa cuenta los Romanoffde Rusia, los Hapsbur-

gos de Austria, losHohenzollern dePrusia, los Borbones

de Francia, los Tudores y Estuardos de Inglaterra, los

Braganzas de Portugal debian ser ahorcados en ley de

justicia hombres, mujeres y niños? Theroigne de Méri-

court lo hubiera sostenido ; y Lutz, el cabecilla de los

incendiarios de la Comuna, lo ha probado con su tea for-

midable. La libertad sabia no habla como ese tribuno,

ni la democracia virtuosa experimenta en el pecho esas

brutales sensaciones. Tiberio Graco alzando el ánimo

del pueblo romano á deseo de grandes cosas, puso á
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temblar en sus sillones á los senadores patricios; y
Mirabeau andaba siempre en su vuelo de águila por las

regiones encumbradas de la filosofía y la política. Los

grandes demócratas son grandemente nobles : el seño-

río del ánimo y los alcances de la inteligencia los vuelven

dignos de ésta superior doctrina ó principio que se llama

democracia. El espíritu elevado desciende con gusto á

la modestia, y en ella no le falta espacio para holgarse :

virtud es ésta que se aviene muy bien con la importan-

cia. Hijo mió, hazte pequeño, le decia Parmenion á

Filotás. Hijos mios, haceos grandes, les diria yo á esos

pequeños que no hallan medio de prevalecer si no arrui-

nan á los que valen más que ellos. Los verdaderamente

grandes lo son por su propia grandeza, no por la

pequenez de los demás. Ese tribuno de la plebe no sabia,

sin duda, que el segundo Graco, para hacerse pequeño,

esto es moderado, ponia tras sí, cuando hablaba al

pueblo, á su esclavo Licinio con su flauta. El que siente

una víbora en el corazón, hágase seguir por un criado

con su nauta, si no quiere ser Marat ni publicar « El

padre Duchesne. » Con semejantes apóstoles, ¿ qué seria

de la democracia ? Por dicha ésos no son sino la espuma

en la cual se van las impurezas de los pueblos, cuando

éstos hierven en la efervescencia revolucionaria. Entran

en sí mismos, y el caudal de la democracia es manso,

puro y saludable. Por muchas vias podemos salir á la

comodidad; á la virtud, por una solamente. El que no

sigue la de la hombría de bien, no hace buena jornada.

Cuando los habitantes del globo fueron harto nume-

rosos para dividirse en familias; cuando las familias
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formaron tribus y las tribus pasaron á componer nacio-

nes, natural es que los individuos que en ellas prepon-

deraban por las dotes de la naturaleza prevalecieran

sobre los demás y los rigieran con derecho tácitamente

reconocido por los menos fuertes. Quien por la inteli-

gencia, quien por la fuerza, quien por el valor, fuéronse

constituyendo superiores, y los hijos de éstos, como

descendientes de los más notables, nacian, en cierto

modo, naturales al imperio. Las riquezas no eran de

ninguna significación entonces : los hombres ganaban

la nobleza por las virtudes, entendiéndose por ellas

hasta los defectos grandes y terrililes, cuales son fuerza,

ambición, dirigidas por el atrevimiento. Nemrod, el

fuerte cazador de hombres, fué el primero que intentó

volverse rey y uncir á sus semejantes al yugo de la

esclavitud. Ese gigante ha tenido imitadores en todos

tiempos; y, cazando estos, cazados esos, ya no hay

remedio sino que el poder y la tiranía de unos sobre

otros han venido á ser cosa tan difícil de abolir, que

después de cuarenta siglos apenas si los conmueven

estos sacudimientos estupendos en que se levanta el

mundo con nombre de revoluciones y transformaciones.

La nobleza tiene, pues, origen noble, como que ha

nacido del talento y el valor, prendas de la naturaleza

humana
; y si es verdad que el pueblo es siempre más

pujante que la clase principal, de esto mismo se deduce

que la superioridad de ella es efectiva, ya que no

sucumbe ni á los embates más furiosos de la plebe,

cuando con razón ó sin ella ésta se levanta, da sus

colazos formidables y devora como la serpiente de

Bagrada. Qué maravilla es que los tiranos y los nobles
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lleven adelante la codicia y la soberbia? Mayor mara-

villa es que los que son más en número y fuerza vivan

por costumbre tan uncidos al yugo del trabajo y la

penuria. Dios ha querido contrarestar el poder del

pueblo con cierta humildad inherente á su clase, de la

cual es raro que se desvie : cuando se les sube á las

barbas, los reyes y señores dan un alarido y caen por

el suelo. El pueblo es como el buey, trabaja todo el dia :

cuando pierde la paciencia, el pueblo es el jabalí de

Enmanto.

Conviene averiguar si los grandes hechos de ciertos

varones ínclitos inoculan en la sangre de sus descen-

dientes un principio que comporte el respeto y la admi-

ración de los demás, y si á causa de sus mayores han

de gozar inmunidades y prerogativas que los levanten

sobre la comunión social ; esto es que se llamen nobles,

y miren para abajo al pueblo, sin el cual nada serian.

No cabe duda en que los grandes hombres labran para

su posteridad, y en que sus hijos son acreedores á cier-

tos miramientos, si prescindiesen de los cuales los

pueblos darían en la ingratitud, el peor de los vicios.

Mas qué significa la nobleza del ruin palaciego, el cual

de la segunda generación para arriba se vería á oscuras

con su árbol genealógico, si ya no fuese á parar en un

ahorcado ? Siempre podemos apostar veinte contra uno,

dice el filósofo ginebrino, que un noble desciende de

un bribón. No faltará quien responda que él no es des-

cendiente de Juan Jacobo; mas nada prestará la injuria,

pues el dicho Juan Jacobo no hizo sino vestir con otras

palabras una de las verdades de Platón : No hay rey
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que no descienda de un esclavo, dijo el príncipe de los

filósofos, ni esclavo que no cuente algún rey entre sus

abuelos. Si Platón hubiera dicho : No hay rey que no

descienda de un ollero, Agatócles hubiera comparecido

arrastrando el grandioso manto de púrpura á corroborar

la sentencia de la Academia. Y si su ilustre fundador, por

acreditar del todo su proposición se pusiera á dar esta

voz paseándose á lo largo de los jardines de Academo :

Hola ! porquerizos! allí se presentara luego un tumulto

deslumbrador de reyes, emperadores y pontífices.

Platón. Hola, porquerizos!

Justino, antecesor de Justiniano : Aquí estoy

!

Platón. Hola, porquerizos!

El gran Taborlan, rey de los Citas : Aquí estoy!

Platón. Hola, porquerizos!

Nadie responde.

Platón. Pastores de puercos ! no hay otros?

Una gran figura vestida de blanco se presenta : trae

en la cabeza un « birrete alto y redondo, cercado de

tres coronas de oro, guarnecidas de pedrería fina, con

un globo ó mundo que sostiene una cruz por remate. «

En el dedo anular carga una enorme piedra morada.

Este hermoso fantasma anda con majestad é imperio,

y no se inclina ante el filósofo.

Platón. Quién sois ?

El fantasma blanco. Me llamo Sixto V. No habéis

llamado á los pastores de puercos? Platón se inclina,

pero no cae de rodillas.

Estos son los fundadores de las primeras noblezas

del mundo. El vuelo de la inteligencia y la fuerza del
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corazón los levantaron al primer peldaño en esta alta

gradería que los hombres han fabricado para ponerse

unos sobre otros. La nobleza sale de la plebe y vuelve á

ella : en el vaivén sempiterno del género humano todo

se trastrueca. Cuántos descendientes de reyes componen

hoy la hez del pueblo en las naciones de la tierra ? A

nuestra corta vista le parece que las cosas duran mucho

;

no es así : el tiempo es impaciente ; no gusta de verlo

todo en un mismo ser á cada vuelta suya. El tiempo no

vuelve, me dirán. Los rios tampoco vuelven, y con todo

el agua es siempre una misma. El tiempo da su vuelta

por la eternidad, pero no le podemos seguir ni con la

imaginación, y por eso juzgamos que pasa sin regreso.

Si no es el mismo, ¿ dónde cae y se deposita el caudal

que va corriendo ? de qué abismo inagotable sale el que

va viniendo? Sale de la eternidad, entra en la eternidad.

Esta es una región muy oscura para nosotros : Dios ve

en ella, pero no nos dice lo que ve : satisfecha nuestra

curiosidad, perderíamos la vida. Un antiguo pidió á sus

dioses le dejasen ver de hito en hito el sol, tocar su sus-

tancia, saber lo que era la luz, y morir luego. Los dioses

no vinieron en ello. « La filosofía no tiene cosa mejor que

el no hacer de la nobleza estimación ninguna. » Si la

autoridad de Séneca es decisiva, ahora es cuando.

Séneca habla de la nobleza sin méritos intrínsecos, la

nobleza heredada que no recibe ningún realce de la

persona que se acredita con ella. Mas Séneca hace mu-

cho caso de los Fabios, los Marcios, los Decios, esos

nobles que se sacrifican por la patria, propagan las

virtudes en Roma, toman ciudades y dilatan los confines

áe la República. Esos nobles son mucho para el filósofo
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y la posteridad, por ^cuanto su nobleza está en la regia

tirantez del alma que los impele á grandes cosas.

Si la filosofía es la ciencia de la verdad, la verdadera

filosofía merece fé. Para los estoicos no hay sino

una nobleza, y ésta es la virtud. Quién llevará á

mal que la virtud constituya nobleza ? La virtud

no consiste en el ejercicio de la vanidad y la so-

berbia, ni vayan á juzgarse por virtuosos ciertos hom-

bres acaudalados que hacen su ruin limosna á campana

tañida, y oyen misa con el burrillo en la mano : la vir-

tud es persona de gran talla en cuyo rostro brillan

los caracteres de la Divinidad, y anda por lugares ino-

centes llena de majestuoso silencio. La virtud no se

hace anunciar con bocinas y trompetas, no va hiriendo

los ojos de los pobres con los colores de sus libreas ; es

Genio mudo é invisible que anda descontando con sus

obras los escándalos del crimen y las ñcciones de la

hipocresía. Comer de un manjar y no de otro; hartarse

de carne el jueves y de pescado el viernes; tirarse de

rodillas ante un leño para cavilar en la iniquidad
;

aporrearse el pecho sin verdadera contrición ; andar sa-

cando media vara de lengua negra al pié del altar y

asesinando á Jesucristo en lo secreto de unas entrañas

corrompidas; echar de ventana abajo un cuarto al por-

diosero
, y reembolsarlo con la herencia del huérfano

desvalido; proferir sin conciencia algunos términos vena-

les, en la rutina de esa devoción sin corazón con que

ofendemos al cielo, y encarnizarnos sobre la honra y el

sosiego de nuestros semejantes ; cumplir, en una pala-

bra, los mandamientos de la Iglesia en cuanto le con-
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viene á uno á su negocio, y huir de los de Dios ; esta

virtud es la del hipócrita ; no comunica más nobleza que

la de Satanás. Satanás tiene ejecutorias, es condecorado,

carga la cruz de San Andrés : no le veis pasar en carroza

tirada por caballos negros cuyos ojos fulguran y echan

ráfagas de fuego ? Sus lacayos van tras él, de librea

colorada ; el auriga blande la fusta resonante ; saltan

las bestias, piafan espumosas, vuelan atrepellando al

mundo: es Satanás el noble; el noble cuya nobleza

está fundada en soberbia, avaricia, lujuria, ira, gula,

envidia. En pereza no, porque es muy dihgente en el

daño del prójimo y el fomento de sus caudales. Lo

demás, todo lo desdeña. Por mucho que uno valga, hará

mal en tomar el desden por parte de la importancia : su

mérito consiste en hacerse querer por algunos y

estimar por todos : si á esto es posible que añada un

poco de admiración de los que le aborrecen, ya podrá

presumir algo de sí mismo. La soberbia es quizá la

única pasión estéril ; nunca da fruto saludable ; en

cuanto á los amargos, de ella se cuelgan en racimos.

Ripio de la naturaleza, bien se la pudiera suprimir, sin

que su ehminacion perjudicara al equilibrio de las pasio-

nes. Si mió fuera el pulimentar la sociedad humana, la

nobleza sin méritos intrínsecos seria la que primero se

escapase por el lomo del cepillo. Andar carireido con el

poderoso, rostrituerto con el desgraciado ¿ esto es ser

noble ?

Hubo en lo antiguo un hombre que no perdió jamas

la paciencia, ni hizo mal á nadie, sin desaprovechar

ocasión de practicar las buenas obras. Esto es decir que

era hombre de bien, si « hombre de bien es el que hace

3
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bien á cuantos puede, y á nadie perjudica, si no le pro-

vocan con injurias. » Provocarle á ése nada presta ; ni

se da por agraviado, ni se resiente, ni se venga, y no

por desden, sino por benevolencia. Ese hombre cultiva

la pobreza con mas empeño que los otros las riquezas
;

y siendo pobre se conceptúa el más rico de los mortales.

Sus riquezas no las confiscan tiranos, ni las roban ladro-

nes ; no le infunden avaricia, ni le inducen á los vicios

;

no le envilecen con el amor de ellas, ni le ensoberbecen

con mostrarles fingido menosprecio : sus riquezas le

alumbran, le encienden, le levantan ; son el fuego sa-

grado en que arden los escogidos de la naturaleza,

fuego por medio del cual mantienen su comunicación

secreta con la Divinidad. Ser sabio y virtuoso, ¿no es ser

rico verdaderamente? Ese hombre se detiene de impro-

viso en el campo, la calle, los pórticos de Atenas : sus-

pendido en éxtasis celestial, la tierra no existe para él

;

su cuerpo es una estatua mientras su espíritu está ha-

blando con los dioses, quienes le comunican, sin duda,

esas ideas y afecciones con las cuales será el más cuerdo

de los hombres. Interrogada la sibila de Délfos cuál era

el más sabio de todos, respondió que Sócrates. Sócrates,

el más noble de todos, liabia nacido de un pobre escul-

tor y una partera. Sócrates fué plebeyo, y este plebeyo

sublime trajo el mundo al conocimiento del verdadero

Dios y la práctica de las buenas costumbres *.

Nobles, sed plebeyos como Sócrates.

En nuestros tiempos las riquezas son el fundamento

* BossuET, Discours sur l'histoire universelle.
'
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de la nobleza : el mundo ha pasado por la cola de un

cometa y ha perdido la vista: ahora no vemos como

veian los antiguos, esos patriarcas venerables que cabal-

gaban en asnos y andaban el pié desnudo. En cuanto á

la filosofía de Zenon, ¿ cómo la hemos de saber, si no

hay Pórtico donde aprenderla ? Un hombre se dirige

hacia la orilla del mar con un fardel á cuestas, lo arroja

en él, y se va la vuelta de Sirene. La carga se fué al

fondo
;
yo presumo que ella fué oro, puesto que el hom-

bre era Aristipo. Mas nos desvanece la riqueza que nos

abate la pobreza : la felicidad pide uno á Dios en estos

términos : « Señor, dadme, pero no me deis sino lo nece-

sario ; no sea que la abundancia me corrompa y me haga

renegar de vos. » Esos sabios ancianos de la Biblia

-sabian muy bien lo que al cielo le pedian. Los pobres

pueden estar bien hallados con lo estricto necesario, al

paso que los ricos casi nunca están bien con lo superñuo.

El maná del desierto no caia sino en proporción igual á

la necesidad del pueblo errante, como observa un gran

autor ; el resto se corrompía inmediatamente. Ah, si se

les corrompieran las riquezas á los ricos ! Así corrom-

pidas las guardaran los que tienen creído que Aristipo

fué un simplón. De los pocos que esto lean ¿ cuántos

habría que me preguntasen sí yo hiciera lo que ése ? No

por cierto. Ejemplos semejantes no los sigue uno á la

letra ; mas no dejaría yo jamas de decirle al que qui-

siera escucharme : Tu nobleza sea el cultivo de la inteli-

gencia, tu orgullo si practicas las virtudes. Los haberes

adquiridos por medios lícitos, poseídos sin pasión, usa-

dos con liberalidad y juicio, son un bien, grande bien,

sin duda : nadie los desprecia : si Curio y Fabricio vi-
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vieran, á buen seguro que pusieran algunos cuartos á

un lado para su entierro, hoy que ni cura entierra de

balde, ni gobierno paga los derechos por los buenos

hijos de la patria.

Los varones más esclarecidos de la antigüedad fueron

hombres de humilde cuna, sin antecedentes por parte

de sus mayores, cuya gloria se cifraba en sus hechos

puramente. Temístocles en Atenas, Camilo en Roma,

nacieron de la plebe, y uno y otro tuvieron la gloria de

arrancar á su patria de garras de los bárbaros; el griego

en Salamiua escarmentando á los persas, el romano

en las plazas de Roma exterminando á los galos. Nada

encarece más Plutarco en estos héroes que el haberlo

debido todo á su mérito personal, sin que en su gran-

deza entrasen por algo títulos ni bienes de fortuna de

sus padres. Si por gracia de los tiempos ó por descuido

del olvido existiese hoy en la ciudad eterna algún vas-

tago de Camilo, ¿ quién seria osado á disputarle la supe-

rioridad en la nobleza ? Plebeyo echado de su patria por

los nobles, la bendice al alejarse. Hora por ella, y vive

silencioso en el destierro. Los bárbaros han entrado

Roma por fuerza de armas, el senado ha sido degollado

en el recinto de las leyes, los dioses mismos van á caer

con el Capitolio en sus manos. Breno está pesando el

oro del rescate, esto es el oro de la deshonra, la infamia

de Roma. Quién la salva ? Los dioses quisieron que á la

sazón hubiese un plebeyo desterrado, escarnecido por

los nobles : Camilo llega, rompe la balanza ignominiosa,

destruye á los enemigos de Roma, y salva el Capitolio.

Nobles, sed plebeyos como Furio Camilo.



— 37 —
Alejandro pensaba, sin duda, que así como en el

mundo no tenia superior, así en el infierno no habia de

tener rival. Se engañó : Aníbal está allí que le disputa

la precedencia : Tú naciste al pié del trono, hijo de un

rey poderoso, en país rico y floreciente
; yo en una isla

mezquina, en condición privada, de padres casi oscuros.

Tú dispusiste de grandes tesoros, guiaste ejércitos for-

mados y vencedores ; á tí te acompañaron capitanes tan

ilustres como tú mismo ; yo no tuve un óbolo, ni un

soldado, ni compañero de quien aconsejarme. Tú man-

dabas como soberano, eras obedecido sin contradicción;

tu patria te servia de rodillas ; yo no tuve autoridad

ninguna, los poderosos de Cartago me combatían, la

patria era opuesta á mis empresas. Tú venciste á Darío

y sus asiáticos afeminados; yo me apoderé de Italia é

hice temblar á Roma. Yo debo pisar adelante *. Aníbal

fundó su nobleza con su gloria, todo lo debió á sí mismo.

Y quién fué cónsul en Roma siete veces sino un hijo del

pueblo ? Quién escarmentó á los cimbrios en Polencia sino

un hijo del pueblo ? « Mario, menos grande por haber exter-

minado á los cimbrios, que por haber destruido en Roma

la aristocracia de la sangre. » Y esto lo dice un noble ! Bien

es que cuando esto decia, ya Mirabeau se habia aple-

beyado de propósito, volviéndose traficante de paños

en Marsella. Grandes aristócratas que se pasan á la de-

mocracia porque la juzgan mejor, estamos viendo desde

el primer Graco, ese que al espirar echó un puñado de

polvo al cielo para que naciese Mario. Aquí los nobles

* Aníbal alegaba quo todos sus triunfos los habia dL'bido á su mérito

personal, y ijue por tanto era superior á Alejandro. 'Luciano, Diálogo de

los muertos.)
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me traerán á su Sila, cabeza de la aristocracia de Roma.

Sila, conquistador del Asia, vencedor de Mario, dueño

de Roma y el mundo, fué aristócrata, y el más grande

hombre que ha producido la especie humana, según la

hipérbole de Byron. Habia en ése de zorro y león, de

histrión y rey, de dios y demonio : era realmente el ser

extraordinario que causaba la admiración de Eucrates :

Señor, yo veia bien que vuestra alma era alta, pero no

pensaba que fuese grande. El modo que usáis ahora en

vuestras obras cambia todas mis ideas *. Sila fué

aristócrata, y para honra do li aristocracia y de

los hombres todos hubiera valido más que nunca naciera

ese monstruo sublime. Hasta cuándo derramas la sangre

de tus semejantes? Sila, quieres no imperar sino sobre

las murallas de Roma? le decia un animoso romano.

Quiero que los pocos que queden sean dignos de vivir

en una ciudad libre, respondió Sila. Eucrates ha visto

un dios atrás de estas crueles y nobles palabras. Mario

y Sila, el uno peleando por la democracia, el otro por

la aristocracia, consuman grandes hechos y son grandes

criminales. La reputación de esos dos antiguos no re-

fluye en favor de ninguna de esas causas.

Guando los plebeyos empuñaron el cetro de marñl de

los senadores patricios ; cuando fueron cónsules y an-

duvieron precedidos de lictores ; cuando la dictadura

vino á sus manos cayendo por la primera vez en las de

Marcio Rutilio ; cuando fueron censores, y aun se ele-

varon con Goruncano á la suprema dignidad del sacer-

* MoNTESQuiiiu, üidlofio úc Sila y Eucrates.
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docio, los plebeyos vieron para abajo á los aristócratas'

vencidos. Las damas nobles, irritadas de que una de sus

cofrades se hubiese casado con un plebeyo, el cónsul

Volumnio, la expulsaron del templo de la pudicicia pa-

tricia. La mujer del cónsul fundó el templo de la pudi-

cicia plebeya, y atrajo á todas las divinidades del Olimpo

:

en poco estuvo que el dios Término mismo no se moviese

del Capitolio. Nuestras patricias, en vez de darse por

agraviadas cuando sus cofrades las excluyen de su gre-

mio porque aman á gente llana, funden templo aparte

:

como la Pudicicia sea la primera, á él acudirán todos

los dioses. Jesucristo, según la Escritura, tiene origen

noble
; y esto es así, ya que desciende en línea recta

del más santo de los reyes. Pero no olvidemos que David

fué él mismo un pobrecillo, pastor ignorante sobre el

cual habia caido la mirada de la Providencia para que

venciese al filisteo. Jesucristo tuvo origen noble, y con-

sagró la democracia ; fué descendiente de reyes podero-

sos, y santificó la pobreza : su cuna rodando en el pese-

bre, sus humildes pañales y la modestia con que vivió

siempre, dan á entender que la humildad es el título

más ilustre para con su padre. Si él lo hubiera querido,

sus discípulos y apóstoles hubieran salido de entre los

príncipes de los sacerdotes, los doctores de la ley, los

ancianos del reino ; su partido, la nobleza de Jerusalen :

los buscó entre los plebeyos, dejando á Heródes, Caifas

y Pilatos la gloria de juzgarle, condenarle y ajusticiarle
;

Heródes, Caifas y Pilatos, reyes, gobernadores y jueces,

esto es la aristocracia de Judea, los ricos y potentados.

Jesucristo propendía á la igualdad del género humano en

todos sus consejos y sus actos ; y puesto que las leyes
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de Moisés prohibiesen la enajenación de las herencias

vinculadas, asegurando de este modo la superioridad de

unas familias sobre otras, todavía es cierto que el nuevo

legislador no confirmó la ley antigua, ni hizo cosa que

no acreditase su preferencia por el pueblo. Los israelitas

que no pudieron probar su descendencia fueron exclui-

dos del sacerdocio á la vuelta del cautiverio de Babilo-

nia *. Moisés, Josué y Aaron fueron aristócratas. Las

tribus de Leví y de Judá habian sido destinadas por

Dios para que imperasen sobre Israel.

La nobleza, como clase distinguida, merece el respeto

de las demás clases sociales, dado que ella las respete á

su vez; ni el mundo está yapara sufrir el despotismo

de la sangre. La filosofía no tiene cosa mejor que no

hacer ningún caso de la nobleza
; y con todo, la nobleza

es feliz recomendación que despierta el respeto, dice

Marco Tulio. Este gran plebeyo que no hacia por su parte

ninguncasodelaaristocracia, nose abstenía, sinembargo,

de quejarse de los aristócratas : « Nosotros, hombres

nuevos, exclamaba, no podemos congraciarnos con los

nobles : por muchos y grandes que sean nuestros ser-

vicios, no vencemos jamas su repugnancia. » El plebeyo

que habia salvado á la patria aniquilando á Gatilina y su

infernal partido; el plebeyo ante el cual César temblaba

trasudando al poder de esa lengua sublime ; el plebeyo

que reinaba sobre el senado y el pueblo, ¿ qué necesi-

dad tenia de la benevolencia de los nobles ? Si á las do-

tes del corazón añade esa favorable calidad de tener en

* Libros de Esdras.
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las venas sangre pura, ya puede uno llamarse feliz, aun

antes del ralo de la muerte. Guando naturaleza y fortuna

se dan la mano y chichisbean misteriosas donde nadie

las oye, para dar á luz una obra maestra, todos las

aplaudimos. Si esas dos artistas soberanas anduvieran

acordes de continuo, menos quejas oyera el mundo y

menos ayes nos lastimaran los oidos. Pero ésas que al-

guna vez se unen por capricho, al modo que se

saludan por cortesía dos mortales enemigos, se

complacen de ordinario en llevar sendas opuestas
;

y la una de ellas suele ser tan maliciosa, que

adrede hace lo contrario de la otra. Cuando la for-

tuna se va para la naturaleza, y le da un beso en la me-

jilla, peor aun ; esta piensa que será secundada, y

poniendo de su parte en la obra lo mejor, saca uno de

esos seres armoniosos que viven gimiendo como una

arpa eolia : delicados, puros, tiernos, la sensibilidad y

la inteligencia los vuelven como divinos; pero la fortuna

está ahí negra y deforme que se rie de su grandeza,

echándoles al rostro los trapos que guarda en sus alma-

cenes malditos para los escogidos de su rival. Homero

y Camoens, ciego el uno, tuerto el otro, á cual más

muerto de hambre. La guerra de la fortuna con la natu-

raleza es muy antigua : los que van cayendo de una y

otra parte no son pocos. El ir y venir continuo de la

vida no es sino un zozobrar horrible, en el cual todos

los dias son vísperas del naufragio
; y, quién lo creyera,

el dia del naufragio es el primero de la felicidad,

supuesto que la tumba es campo de paz y olvido.

Cuando la naturaleza niega sus dones á los nobles y
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Ibs "ricos, estos hijos de la fortuna suelen á su vez ser

muy desgraciados, si desgraciado puede llamarse el que

ni conoce ni siente su desgracia. Un noble tonto, como

sea rico, piensa hasta que tiene talento
; y si conviene

en que no lo tiene, es porque vive persuadido de la

escasa importancia de esa prenda. Menguados hay que

echan por el camino de la soberbia, y hacen por preva-

lecer sobre los hombres de mérito, cabalmente porque

se reconocen incapaces. Los bienes de fortuna no pueden

suphr por ningún caso la inteligencia, ni la vanidad el

justo orgullo, el orgullo cuyo fundamento es la virtud :

intehgencia y virtud, únicos fundamentos de la gloria.

Mas no muestran empacho ciertos nobles en ser los

últimos, cuando para ser primeros conviene erogar

alguna cosa ; cemo si la liberalidad no fuera carta eje-

cutoria, y la excesiva parcitud achaque de la plebe. A

ser ellos para saber gobernar, nación alguna estuviera

fuera de sus manos ; tal es la ventaja que les comunica

su nobleza ; mas la soberbia los vuelve montaraces, y

es difícil traerlos al yugo de la buena crianza. Riqueza

no hace rico, dice el romance de la Rosa : nobleza no

hace noble, cuando ella no sirve sino para acarrear el

odio del vulgo y el desprecio del filósofo. La modestia

no habla ni obra sino con tal pulso
,
que por mucho

que diga y haga á nadie ofende. La fuerza de la ambición

ha salido bien á algunos, la de la soberbia, á nadie.

Hay hombres que gozan de doble maternidad : natu-

raleza y fortuna , empeñadas á cual más en su cariño,

son sus madres. El noble que, dando gracias al cielo de

sus bienes, no está siempre aparejado para escarnecer á

los menos favorecidos, ese merece su suerte : infanzón
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amable en su fiereza misma, no goza de sus prerogativas

sino de manera de no ser aborrecido ni envidiado. El bri-

bón y el infame, puesto que descendiesen de Carlomagno,

carecerían de nobleza. Lo ruin y lo noble son cosas

tan opuestas, que cuando prevalece lo uno desaparece lo

otro. Elevación de carácter y práctica de las virtudes,

títulos sin reproche; las otras son ejecutorias subrep-

ticias. Guando hablan de su condición, los que acaso

la tienen peor que los demás, todo es escupir sangre,

cargando la mano en el negocio de su cuna : hombres

de buen parecer y mal obrar que andan reñidos con la

honra, yerguen la cabeza y hacen pié contra todo lo que

redunda en menoscabo de sus privilegios. Privilegios!

reconoce otros el sabio que los que otorga la virtud ?

La democracia camina á más andar : si algún dia pre-

valece el espíritu del Evangelio, ella será la ley de las

naciones. Pero nadie se la opone más que los que lo

profesan y tienen el alma santamente puesta bajo el

yugo de la fé. Eidero ha sido siempre aliado natural del

despotismo, y aun muy dichosos los pueblos si no toma

parte con la tii-anía. El furor de los demagogos contra

los eclesiásticos no siempre nace de pasión irreligiosa,

sino del apoyo que éstos suelen prestar á los opresores,

ai tiempo que forman ellos mismos clase privilegiada.

Lolive, cuando bendice al arzobispo de Paris con su bala

sacrilega, no es el ateísmo que asesina á la rehgion ; es

la parte baja de la sociedad humana que hace esfuerzos

por colocarse á un nivel con las elevadas*. No le harán

* Los rehenes van á ser ejecutados de orden de Raoul Rigault en uno de

los patios de la Roquette. Monseñor Darboy, al tiempo que los sicarios de
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estas á la democracia el flaco servicio de decir que las

obras de la Comuna son la encarnación de sus ideas ? No

es á culpa de los principios si los hombres pierden la'

razón : la Acrópolis no fué destruida por los demócratas

de Atenas sino por los bárbaros. Mazzini ha imperado

en Roma, y San Pedro y el Vaticano están en pié. Las

enfermedades sociales son terribles : cuando se les va

el juicio, los nobles hacen otro tanto que los plebeyos.

La San Bartolomé no fué proeza de socialistas, comu-

nistas y demagogos : reyes mandaban y nobles ejecu-

taban. La revolacion de la Montaña y la Gironda le dio

un golpe mortal á la aristocracia europea ; la de Belle-

ville no hirió sino á la democracia misma. A la demo-

cracia no; á la demagogia : el escorpión tuerce la cola y

se hinca en la nuca su púa envenenada. Por desdicha

ese escorpión es como la hidra de Lerna ; tiene cien

cabezas y nunca muere del todo. Mientras haya despo-

tismo y tiranía de uno ó unos pocos, ha de haber despo-

tismo y tiranía de muchos : la realdad necesita un con-

trapeso ; la demagogia nace de la oligarquía. Se quejan

de los hechos del pueblo los que sostienen y fomentan

el absolutismo tiránico de uno solo; y no están en lo

justo. Guando todos se midan con la razón, y los deberes

y derechos de todos pongan la sociedad humana en per-

fecto equilibrio, los pueblos serán felices. La gran revolu-

ción francesa fué monstruo bienhechor : la de la Co-

muna, la chiquita, comedia sangrienta, y nada más. En

la primera ardió el fuego de la libertad ; en la segunda.

la Comuna alargau lus fusiles sobre el, cao de rodillas y ocha la beadicion

á sus verdugos. Lolive so adelauta hacia él y lo apaga su revólver en el

pecho : Toma, le dice, esta oí mi b.^ndicioa.
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el de las pasiones : si éste devora tanto como el otro,

no por eso deja de ser fatuo. Los siglos tienen que hacer

mucho en favor de los tiranos, para que sea necesaria

una cosa semejante á la sumersión espantosa en que

fueron tragados por la nada reyes y señores : de ese

abismo lleno de sangre salieron los derechos del

hombre, no teñidos en ella, sino blancos y puros, por-

que habian ardido en una llama sagrada antes de mos-

trarse al mundo. Una nueva revolución francesa seria

ahora cosa excusada : podemos echar tronos abajo y

poner príncipes en la frontera : llamar la guillotina altar

de la patria, y sacrificar en él reyes inocentes, princesas

virtuosas y buenos sacerdotes, seria atrocidad sin motivo

ni objeto. Ah, si pudiéramos hacer revoluciones en

paz !

Hay un pueblo en el mundo en donde la nobleza es

cosa tan superior y sagrada, que los individuos pertene-

cientes alas otras clases andan por la ciudad en continuo

peligro de muerte, ó de ser apaleados cuando menos se

lo piensan ; así es que han de venir gritando al volver

de las esquinas, á ñn de no topar con un noble, el

cual tiene derecho para quitar la vida á cualquiera de la

plebe, si por casuahdad sus vestidos se rozaron con los

de este *. No sucede lo propio, gracias á Dios, en las

cultas naciones que pueblan la Europa, y dan la ley de

la civilización al mundo. Honra, honores, mando, todo

es igualmente posible para todos, y la dificultad no

consiste sino en ser de la casta del más pequeño de los

* Eu Calecul. Es.iais de .Montaigne.
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nacidos, para levantarse á las regiones superioi-es de la

política. Con qué derecho se quejarian los demócratas,

cuando han visto al plebeyo Thiers al frente de una de

las naciones más ilustres de la tierra, y están viendo á

Gladstone de primer ministro de la Gran Bretaña? La

nobleza, en todo tiempo, ha desembocado falanjes de

varones íncHtos que han regido los pueblos como gober-

nantes, ó han dirigido el espíritu humano por la via de

.las ciencias y las artes : la democracia empero está pro-

bando su grandeza, cuando á despecho de sus naturales

desventajas compite con su adversaria, aun en las na-

ciones monárquicas, y muchas veces le echa el pié ade-

lante. Entre los mortales venturosos que han ceñido la

tiara, más de uno se acordó, sin duda, de sus puercos ó

sus cabras cuando salia del Vaticano en hombros de los

nobles, para entrar en el recinto de San Pedro. Un hijo

de un cervezero de Utrecht vino á poner en paz el con-

clave que se combatia dividido en dos bandos opuestos :

y con el nombre de Adriano, dejó por puertas á un Julio

de Médicis y un Pompeyo Golona, la primera aristocracia

de Italia. Verdad es que el cervezero no gobernó la

Iglesia sino un año : como fuese soberano reformador

y sacerdote de virtud, no podia durar más. Guando Cha-

teaubriand escribía de Roma : « El papa no es popular,

porque gobierna bien, » no hablaba sino de uno, pero

habló de todos. Muerto el cervezero do Utrecht, los

devotos de Pompeyo Colona y Julio de Médicis le ador-

naron al médico de Su Santidad la puerta de su casa con

una hermosa corona de flores, en medio de la cual esta

inscripción : « Al libertador de la patria. » El cervezero

habia introducido grandes reformas encaminadas todas
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al establecimiento de las virtudes públicas y privadas

;

era, pues, urgente libertar á la patria.

Sea de esto lo que fuere, la familia de los Ursinos,

noble y muy noble, dio ella sola cinco succesores á San

Pedro y más de treinta miembros al Sacro Colegio. Cinco

papas y treinta cardenales ! Ved si era familia de méritos.

La de los Colonas no le iba en zaga : el gran Otón Cotona

fué luego Martino Y; Próspero Colona mandó los ejér-

citos del emperador de Alemania y rey de España, el

muy ilustre Carlos Quinto ; los ejércitos de este gran

monarca en las guerras de Italia. Victoria Colona res-

plandeció en los conocimientos humanos no menos que

en los ejercicios de virtud, y dio un gran ejemplo de

amor y dolor santo sepultándose en un monasterio á la

muerte de su marido. Y esos marqueses de Pescara

que se llevaban prisionero en Pavía al rey de Francia

!

Oh, de esa nobleza, puede llenarse el mundo, sin que la

democracia dé muestras de envidia ni de enojo. Cualquier

clase social que produzca muchos grandes hombres será

ilustre. Aristocracia que ha dado Condes y Turenas,

Villars y Catinats á la guerra, nada tiene que envidiar á

la democracia de Temístocles. Verdad es que el rey

poderoso vivia rodeado de plebeyos tales como Racine,

Moliere, Boileau, La Bruyére, resplandeciendo á seme-

janza de Demetrio á cuyo torno giraban los astros, figu-

rados en su manto con hilo de oro y pedrería fina. Los

Roban, quienes no pudiendo ser reyes desdeñaban el

ser príncipes ; los Montmorency, los Choiseul , los

Noailles, los Gramont, los San Simón y mil otras fami-

lias ilustres, no lo eran puramente por la sangre, sino
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también por las doles de la naturaleza : grandes capi-

tanes, grandes políticos, grandes sacerdotes, grandes

escritores, grandes ciudadanos, todo salia de esa nobleza.

Mas al paso que la espada fulgura en mano de Conde, la

corona de mirto adorna las sienes de Corneille. Napoleón

decía que si este plebeyo hubiera vivido en su tiempo,

le hubiera hecho príncipe
,
porque él hacia hombres

grandes con sus obras. La aristocracia y la democracia,

unidas por los lazos de la inteligencia y el valor, diej on

á ese reinado maravilloso de Luis el Grande la prenda

de la gloria.

La nobleza no es cosa esencial, innata ; el noble se

hace, como el orador; puédese decir por tanto : .Yas-

citur plebeius, fit nohilís. Los emperadores que salen

del estado llano, esos cuya cuna rueda en una isla

bárbara al rugido del mar y el grito salvaje del pigargo,

esos hacen nobles, fundan casas grandes é ilustres, y

aun ponen en el trono á los hijos del pueblo que les

han ayudado á sojuzgar la tierra. La nobleza fundada

por Napoleón primero , Napoleon-leon , Napoleon-Ghim-

borazo, Napoleón-Atlántico ; ese que se anda por el

mundo haciendo un solo paso de un reino á otro; ese

que devora los pueblos con el fuego de sus ojos; ese

que toca los tronos con su varilla mágica, y los echa al

suelo fracasados; ese que sopla sobre las testas coronadas

y las hace enloquecer; ese que se va guardando las

coronas y los cetros del mundo en su mochila encantada

;

ese á quien contemplan cuarenta siglos desde las cumbres

de las pirámides de Egipto ; ese Napoleón funda una

nobleza, nobleza grande, que aun no acaba de reinar en
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Europa. De dónde sacó sus compañeros de armas? Del

pueblo. En dónde los volvió dignos de la corona? En la

guerra. La gloria es maga que ingiere nueva sangre en

las venas de sus hijos, si la tuvieron ordinaria, y les da

largo vivir, como ya hizo con su caballero Urganda la

desconocida. Napoleón III ha fundado asimismo su

nobleza, deleitándose en tomar sus condes, sus duques

de entre la gente más desconocida de Francia : títulos y

honores brotaron súbitamente de un crimen, gran cri-

men, que ha dado á una nación ilustre la más ruda

lección que puede recibir un pueblo. Aventureros au-

daces, cortesanos hábiles, helos allí en la cumbre de la

nobleza, duques y marqueses, en tanto que los restos

esclarecidos de San Germán permanecen callados en su

desierto barrio. La nobleza tiene su rehgion : la dignidad

es el altar donde verifica sus ceremonias en silencio, si

ya el orgullo ofendido, siquier soberbia, no se sienta en

el trípode sagrado y bravea en su furor divino. Si el

Napoleón chiquito. Napoleón-sombra, hubiera muerto

en gracia de la corona imperial, levantado sobre sus

huesos un Napoleón IV, esa aristocracia de Mornys y

Pahkaos hubiera sido gran aristocracia, cuando los años

la ungiesen con ese óleo milagroso que se llama anti-

güedad. Pero al volver la cabeza los nobles de Napoleón-

sombra, Eurídice habia desaparecido; ya no tendrán

sucesión. Esos se van, y sin la corona gramínea, por-

que no han salvado la patria.

/
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Cuéntase que un mancebo vivia apasoniado de una

gran reina, y que al fln le declaró su cuita en términos

casi ininteligibles grabados en una vidriera del palacio.

La reina, echando de ver en ellos, le puso al pié esta

palabra : « Atreveos. » Si ella entrañaba su muerte, si

su gloria, el mancebo no lo sabia. No se atrevió. Un

joven de Londres, un simple caballero, fué más audaz
;

pidió la mano de una de las hijas de la reina Victoria.

Amar á una princesa un simple caballero, es ya atrevi-

miento
;

pedir su mano á todo una reina, audacia que

raya en locura. Pero la amada habia dicho atreveos ; el

amante se atrevió : la hija amó, la madre consintió. La

princesa Luisa es hoy esposa de uno que ya no es por

cierto simple caballero. En la China la nobleza asciende

de los hijos á los padres
; ¿ porqué en Europa no se

transmitiria de la mujer al marido? El marido de la reina

es rey; el de la princesa ha de ser príncipe. El amor es

un monarca : da carta ejecutoria, confiere títulos y

condecoraciones : casamentero amable, brujo retinado,

se mete por las rehendijas de las puertas, escala los

palacios, se convierte en vapor sutil y halla ocasión de

llevar sus tiernas embajadas. Los príncipes son desgra-

ciados hasta en esto, han de casarse con personas á

quienes no aman ni conocen quizá, alargando la mano

de Rusia á Portugal, de Alemania á Inglaterra. La reina

Victoria ha dado un bello ejemplo de longanimidad,

bondad, real modestia : esta gran señora que sabe lo

que es caridad, piedad, devoción, ha sabido en otro

tiempo lo que es amor, y no piensa que sus títulos

pierdan algo en su lustre porque los saque un instante

al aire. Esas prendas, como los dioses de Labinium, se
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vuelven por sí mismas á su templo. Si hay en el mundo

una nación aristocrática, es la Gran Bretaña ; si los

nobles son levantados y ñeros en alguna parte, es en

la Gran Bretaña. Pero estos nobles no fincan su orgullo

en la sangre, cosa que para los mejores es secundaria,

mas aun en el cultivo de la inteligencia y el manejo de

la espada, siendo ellos por la mayor parte los sabios,

científicos, estadistas, oradores que en raudales echa al

mundo esa nación perínclita. En los conflictos de la

patria, nuestros nobles se están empollando huevos :

torreados en sus memorias solariegas, si bajan á entre

el pueblo, quieren subir en carro al Capitoho. Los prín-

cipes reales en la Gran Bretaña principian su carrera de

guardamarinas ó cadetes, siendo obligación suya el

saber muchas cosas, ora tocante á la guerra, ora al

Estado
; y cuando ella se declara, los príncipes adelantan

al campo de la gloria bajo las órdenes de generales ple-

beyos. Bacon, Talbot^ Worccster han hecho olvidar sus

títulos de nobleza, descollando en el mundo del saber

como los primeros filósofos, sabios y descubridores de

estos tiempos. Lord Bacon es el padre de la filoso] ia mo-

derna : lord Talbot es el célebre químico : el marques de

Worcester es el descubridor de la fuerza del vapor, al

cual Newcomen y Savari debieron sus inventos. El te-

lescopio construido por Rosse le levanta de las regiones

de la nobleza á las de la inmortalidad. Lord Brougham

fué científico, literato y jurisconsulto : jurisconsulto de

esos que trataban la profesión á lo grande, como los

Aruncios y Eserninos. Pues lord Derby, el gran ministro,

no es al propio tiempo el más gran humanista del Reino

Unido? Si la democracia tiene la gloria de haber dado
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un Shakespeare, la aristocracia se halla ufana con su

Byron, los poetas más eminentes de Inglaterra, y acaso

ele los tiempos modernos. Este noble lord no tenia en

menos sus dotes intelectuales; mas por un extraño abuso

del orgullo pensaba que valia más por su nobleza, en

términos que ni á la tranquilidad de su espíritu, ni al

sosiego de su vida, ni á la fehcidad misma la hubiera

sacrificado. Contemplando la persecución mortal decla-

rada por sus compatriotas, esa caza sangrienta al genio,

ese alzamiento de la envidia y la calumnia, mostraba un

dia á un amigo las llagas de su corazón. Milord, póngase

vuestra señoría en cobro, le respondió éste; hay un buen

medio de salvarse. — Cuál ? — Se aleja vuestra señoría

algún tanto de Inglaterra : sus amigos echamos fama de

su muerte
; yo lo tomo sobre mí : se embarca luego para

Buenos Aires ó el Perú, y allí, con el nombre de Mister

Smith ó Mister Cótton, se establece y vive tranquilo el

resto de sus dias, distrayéndose en plantear y beneficiar

una fábrica de loza, ó en otra ocupación honrada.

El noble lord le volvió las espaldas con esta única res-

puesta : El heredero de mi título tendría mucho que

agradeceros.

Cómo en efecto huir un Byron? Para acallarla calum-

nia y poner en trailla á sus feroces galgos. Sí, éstos son

los que no muerden á los difuntos ! Vale más enfure-

cerla hasta no más, desconcertarla con un semblante

augusto é impasible á esa Euménide homicida que se

llama difamación
;
pues muchas veces el mirar dema-

siado al decir de la gente apoca un ánimo grande y

generoso por naturaleza. La sabiduría consiste en no

poner siempre en olvido el juicio de los demás, y en no
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ser esclavo sumiso del qué dirán. Si el temor de la mur-

muración fuera la norma constante de nuestras acciones,

nunca saliéramos de la órbita mezquina en que ruedan

las del vulgo : sin noble atrevimiento no puede haber

grandeza. Bonito era lord Byron para llamarse Mister

Smith ni una hora !

Si los nobles anhelan por la democracia del saber, los

plebeyos suben á la aristocracia por una escala de luz,

cual es la de la inteligencia : pecheros hay en la Gran

Bretaña que fundan casas grandes, dinastías privadas,

y mueren lores, después de haberse esclarecido por las

ciencias ó las artes. El rapista de la esquina, cuando

hacia la barba á esos gordos y rubicundos Mister Smith

de la Cité, pensaría jamas que el muchacho su hijo habia

de ser lord Tenterden ? Entre los egipcios á nadie le era

permitido seguir otro oficio que el de su padre : las

leyes europeas le libraron á lord Tenterden de ir la toalla

al hombro y la bacía bajo el brazo. Oh Dios ! cuando

pienso en que don Quijote pudiera haberle dicho á ese

grande de Inglaterra : Mire vuesamerced cómo habla,

don barbero, que no todo es hacer barbas En cierta

universidad de la América democrática el rector hizo

echar bolas negras á un buen estudiante de jurispru-

dencia después de lucido examen. « Que siga el oficio de

su padre, exclamó airado el dicho rector ; la universidad

no es para los herreros. » El hijo del herrero ha perdido

la esperanza de ser santo Tomas en su patria ; si ya no

le ocurre ennoblecer su nombre con un de ó un de la de

esos que confieren hidalguía en la república; siempre

que halle además la piedra filosofal, y convierta en oro
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el ñerro de su padre. Sin que le pasase por la cabeza,

aquel magistrado literario aplicaba á sus dependientes

las leyes del antiguo Egipto : Monsieur Jourdain habia

hablado prosa cuarenta años sin saberlo. En cuanto al

hijo del herrero que no pudo ser doctor á causa del

oficio de sus mayores, hoy es, me han dicho, de los

marqueses de García Moreno, y ha recibido de Su Santi-

dad el cordón de la orden de San Gregorio. Para ese rey

de las marmotas todo el que se hace á su genio es noble

de suyo, y le trae de Roma á buen precio cordones y

cruces nobiharias. ¿Qué inversión más loable hablan de

tener los tributos impuestos sobre las marmotas? Si

alguien le habla del pudor, él le aplica á las narices sus

monedas, y le pregunta si huelen á lo que sabia Vespa-

siano. El coronel Cambronne, resistiendo airado á los

vencedores en el campo de Waterloo, estaba sin duda

lejos de sospechar que su vocablo sublime habia de me-

recer un impuesto del gran señor de la Puerta Otomana

de la América del Sud. Tampoco percibiera Tito olor

ninguno en el dinero proveniente de Cambronne
; y el

Gran Turco del catolicismo no siente sino que para este

efecto no sean bueyes sus esclavos en vez de ser mar-

motas. Por lo demás, queda sentado que á lord Tenter-

den se le pudiera muy bien llamar lord barbas. Y no se

crea que este lord rapador sea una maravilla, pues hubo

otro buen hombre que se ganaba la vida haciendo car-

bón, las manos y la cara cubiertas de cisco, su delantal

de cuero á la cintura, camisa arremangada hasta el

codo, y en la cabeza un capirote, boina, becoquin, mon-

tera, gorra, gorro, bonete ú otra cosa : un carbonero, si

acortamos razones. Pues de entre las sacas rotas y las
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telarañas de la tienda salió un mozo que en breve seria

lord Eldon, sin que en nada perjudicasen á su hidalguía

el hacha, el hurgón, la boñiga ni los otros elementos

é instrumentos del oficio de su honrada familia.

Nación verdaderamente grande y noble aquella donde

á la ínfima plebe le es dado aspirar al remate de la gra-

dería social, y hombrearse con los príncipes de la san-

gre. Lord Lindhurst fué hijo de un pintor; y sir Joshua

Reynolds, pintor él mismo, ascendido á la nobleza del

reino á causa de su ingenio. Boticarios ha habido fun-

dadores de condados : el muy ilustre de Northumber-

land reconoce por el suyo á un droguista, el cual, cuando

redondeaba sus pildoras muy de propósito entre el índice

y el pulgar, no sabia quizá que él era mejor para rico-

hombre y terrateniente de un monarca poderoso, que

para soplar la hornilla. Ved si la botica es una de las

puertas por las cuales sale uno á la nobleza, y si la

espátula no puede campear en el escudo de armas entre

veros azules.

Qué hace ese hombre en su banquillo silba que silba

de la mañana á la noche , alargando y recogiendo el

brazo en sempiterno vaivén ? Voto al demonio ! ó es

sastre, ó yo sé poco. Pues señor, sastre y muy sastre; y

este sastre viene luego á fundar el condado de Graven,

y pasa á ser lord Graven, constituyéndose grande de la

Gran Bretaña. Vayan ahora que les tome la medida, ó

háganle tijera con los dedos Quisiera yo saber si

lord Graven se hacia él mismo sus casacas? Johnson, el

ex-presidente de los Estados Unidos, no paga hechuras,

Ricardo Foley, simple oficial en una fábrica, será par de
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Inglaterra antes de mucho ; y un mandadero, un criado

de todos, mandará luego á muchos como gobernador de

Irlanda, con el título de lord Canciller.

En una llanura de la Bélgica hay un árbol hacia el

cual se dirigen todos los que viajan por el antiguo

mundo. Un hombre pálido se está á su sombra, devo-

rando con los ojos dos ejércitos que á su vista se comba-

ten : trae uniforme militar, y no obstante dos gruesas

lágrimas se desprenden de sus pestañas y bajan lentas

por las mejillas. Los soldados lloran como cualquier

otro : lloraba ese hombre al ver perdida de nuevo la

libertad de Europa y el mundo en ese campo, donde el

dios de la guerra llueve rayos sobre los monarcas coH-

gados contra él; él, proscrito audaz que ha reconquis-

tado á Francia sin más que con mirar en ella. Qué ha

sucedido? El rostro del hombre pálido se ilumina, res-

plandece en sus ojos alegría salvaje, blando en el aire

la espada del triunfo. Gayó el gigante : de allí irá á una

roca solitaria en medio de los mares, donde le esperan

las cadenas de Prometeo.

Wellington, el vencedor de Napoleón, salió del estado

llano, y fué luego duque de Wellington, noble de pri-

mera clase *.

Herschell, el astrónomo, sacó su nobleza de la bóveda

celeste ; los astros le declararon gran señor : las estre-

llas estaban ahí acreditando lo ilustre de su cuna. Roberto

* El árbol debajo del cual Wellington oslaba contemplando la batalla de

Waterloo, y, llorando, según dicen , no existe ya : lo compró un inglei no

ha mucho, y se lo llevó á su casa. | Cuando otro ingles quiso comprar el

Alcázar de Sevilla para llevárselo á Inglaterra I



— 57 —

Peel se volvió noble á fuerza de talento ; lo mismo que

Hill; Claide, Ferguson y otros. Pues qué decir de lord

Chatham, el gran pechero? Ghatham, el más gran

ministro y más sublime orador que ha producido Ingla-

terra, fué plebeyo, y le honraron sus contemporáneos

con el dictado de el gran pechero. Murió, y su cuerpo

fué al panteón de los reyes ; Westminster posee sus ce-

nizas. El Parlamento le tributó honores oficiales, pagó

sus deudas, decretó pensión para sus hijos : el pueblo á

su vez costeó el monumento erigido luego por la admi-

ración de todos. El pechero no tuvo por qué exclamar

como el mayor de los romanos : Patria ingrata, no pose-

erás mis huesos. La sombra de Ghatham frecuenta todavía

la sala oscura de Westminster-Hall; y como Casio vol-

vió los ojos hacia la estatua de Pompeyo cuando iba á

libertar á Roma en el senado, así los grandes hijos de la

Gran Bretaña buscan esa sombra en el palacio de Gui-

llermo Rufo, para encomendarse á ella en sus propósitos

sublimes. El plebeyo, el pechero fué el noble por exce-

lencia : y como no fué irlandés, no es este el caso de

decir : Ibernia semper incuriosa suoriom.

Cromwell Ah, el espectro de Carlos II me pone el

dedo en los labios. Cromwell, segundó Sila, fué noble, y
está bien.

Para que la aristocracia no venga cuesta abajo, le trae-

remos aquí á uno de sus hijos más ilustres, puesto que

hablamos de Inglaterra. Fielding pertenecía á la casa

imperial de Austria, nació de la rama de los Habsbur-

gos que se fijó en Inglaterra, cuyos miembros descen-

dieron á la condición de « simples caballeros, » en tanto

que sus hermanos ceñían la corona imperial de Alema-
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nia y la real de España. Empero ese descenso en nada

le perjudica á esa rama esclarecida, si ha subido por otra

parte á lo más alto de la inteligencia y la gloria litera-

ria ; en términos que el Escorial, orgulloso monumento

del poder de sus deudos, caerá, dice el solitario de

Lausana, antes que el renombre de tan elevado y poderoso

ingenio.

Un diligente investigador de las cosas ignoradas ha

descubierto que Miguel de Cervantes era pariente de

Fehpe II *. Si esto es así, observa don Diego Glemen-

cin, no se pudo acusar al rey de nepotismo. Hizo mal

Navarrete en obsequiarnos con semejante descubri-

miento : la democracia estaba muy satisfecha con ver

en su gremio á una de las inteligencias más raras y ele-

vadas que ha producido el género humano. A mucho

hacer consentirla ella en que Cervantes perteneciese al

estado llano; y en tanto que el concilio ecuménico,

reinando nuestro venerable padre Pió IX, lo declara

dogma de fé, dudaremos con buenas razones de ese

regio parentesco. El soldado raso de Lepante, el cama-

rero del cardenal Aquaviva, el cautivo de Argel habrá

pertenecido por entronque de sangre á la familia rei-

nante de España? En este caso el muy ilustre don Juan

le hubiera hecho por lo menos su teniente general en

la guerra con los turcos. Si los nobles se llevaran á Cer-

vantes, la democracia gemirla como Raquel : Raehe I

plorans fiUos s^cos ; sin que le importasen gran cosa los

tres cardenales que han regido dos de las más ínclitas

* Navarrete, Vüla de Cervantes.
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naciones, son á saber Richelieu, Mazzariao y Jiménez

de Gisneros, salidos del pueblo, cual pudieran tres

leones de una selva. La púrpura no está mal con la

democracia : muchas veces el manto cardenalicio se

vuelve una alma bienaventurada de blanco, por obra de

esa magia cuyo secreto poseen ciertas cabezas y ciertos

corazones. Los hábitos del papa son blancos. Ah, si esos

insignes clérigos fuesen como los espejos ustorios de la

edad media que reflejaban el porvenir Los filósofos

preven el triunfo de la república universal, los bardos la

sueñan, los profetas la anuncian, amables sabidores que

muestran al género humano en puras formas la prefigu-

ración de su felicidad. El mundo será republicano, y por

tanto democrático. Chateaubriand y Lamartine, aristó-

cratas y realistas, lo han dicho. Estos cisnes son las

dos palomas deüodona : Apolo nunca engañó á su sacer-

dotisa.

EPISODIO

LA FLOR DE NIEVE

En el año de 1863, un naturalista ruso llamado

Anthoskoff se encontraba en la Siberia septentrional,

después de haber recorrido el Gáucaso, siguiendo el

hilo de ciertos secretos de la ciencia, que él tenia en

el ánimo sacar á la luz del mundo. Esas comarcas desdi-

chadas no conocen la vegetación, ni los ojos del viajero
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hallan nunca sombra de árbol donde se pongan en

cobro del resplandor hostil que los persigue. El haya,

hija de fierro de la roca fría, se detiene en las pendien-

tes de los Montes Urales, sin atreverse á dar un paso

hacia las planicies áridas donde reina el hielo, descri-

biendo con su cetro un círculo aterrante al rededor del

polo. La yerba es desconocida para esa tierra : ni el

verdor de las plantas gramíneas, ni la amarillez de las

flores silvestres comunican á el alma esa como alegría ó

esperanza que aun los desgraciados suelen concebir

misteriosamente en el regazo de una bella, amable natu-

raleza. La paja silbadora, el frailejon solitario y triste

de los altos páramos sirven de placer y consuelo, si

contemplamos en la aridez mortal de esas regiones. El

sol las mira desde lejos, y se vuelve desconfiando de

ellas ; el calórico, sangre invisible de la naturaleza, no

tiene cabida en ese limbo descubierto, donde impera

el frió, dios enemigo de la vida. Ni plantas ni animales :

alguna vez una sombra rápida cruza á lo lejos ese mar

empedernido, y se desvanece á mayor distancia : es el

renjífero que pasa de un abismo á otro en busca de un

amor imaginario, ó el alce que va huyendo de un fan-

tástico cazador que le persigue en sueños. El hombre

mismo, animal de todos los climas, no habita la Sibe-

ria septentrional. El groenlandés salvaje, el kampchadal

helado, el lapon cubierto de pieles se agencian sus mo-

radas debajo de la nieve ; en sus oscuras yurtas viven

y se juzgan felices : la Siberia septentrional es todavía

más ingraciable que la Groenlandia, Kampchaka y la

Laponia. Allí no hay bosques en cuyas profundidades

faunos y silvanos persiguen á las ninfas ; rios que hume-
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decen la tierra y la excitan á dar fruto ; fieras que dan

testimonio de la vida, bramando de cólera ó mugiendo

suavemente de placer; aves que llenan de música

los árboles y vuelven nuestro planeta un globo de

armonía.

Qué pasos lentos van retumbando por allá? Es el

elefante que rompe la selva con su movimiento de rey

majestuoso, y se dirige á beber á orillas del Lualaba.

Ruge el león y comparece infundiendo terror á todo ser

viviente con esos ojos encendidos : el tigre, agazapado

al pió de un tronco, está acechando al boa que se viene

con su meneo formidable : manadas sin cuento de mo-

nos llenan de ruido los vetustos robles : un orangután

gigantesco, recto como persona, camina paso á paso

con semblante meditabundo; bandadas de loras y gua-

camoyos atraviesan la atmósfera con grito colectivo que

asorda todo un continente : culebras de mil colores van

haciendo eses por el suelo, ó prendidas de las ramas

por el extremo de la cola se están columpiando por el

aire. El sol resplandece y abrasa ; el cielo se halla lim-

pio, su azul purísimo se derrama desde el zenit, y desa-

loja las nubes hasta más abajo del horizonte. Esta es el

África, cuna del fuego, asiento preeminente de la zona

tórrida. No es así la Siberia septentrional : despoblación,

tristeza, silencio vasto y profundo son caracteres de esa

tierra desventurada. Allí no hay sol sino cuatro meses

al año : la noche es de dos mil quinientas horas; noche

larga, horrible, durante la cual Muerte anda devorán-

dolo todo, invisible en medio de la palidez oscura que

envuelve ese hemisferio. La rosa no se abre ni sonrie á
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la luz que comparece alegre por atrás de la montaña;

la azucena no tiene sol á quien provocar con su volup-

tuosa elegancia; el clavel no arde en su pura rubicun-

dez, porque no hay fuego que lo encienda. La sangre

de la tierra, cuajada en esas partes, las priva del movi-

miento ; el alma del mundo, retirada de ellas, las dejó

cadáveres. Fuego, santo fuego, símbolo de la vida, tú

eres principio y sosten del universo : sin tí no hubiera

luz, sin tí Dios mismo no arderla en su inmortahdad

eternamente. Dios está tras las llamas devorantes del

África : fuego es poder, y Dios todo es fuerza. Dios está

sobre la luz del Ecuador : la luz figura la inteligencia, y

Dios todo es inteligencia. En la mansión helada de la

muerte no está Dios, porque Dios es vida, vida alta y

profunda, vida eterna. En la Siberia septentrional no

está Dios.

Qué estás diciendo ahí, blasfemo? Su imagen se pre-

senta en Ja bóveda celeste, y fulgura con divinos res-

plandores : inocencia, am^or, felicidad animadas por el

aliento del Todopoderoso, teñidas por esos sus ojos que

las miran, están acreditando su presencia. La aurora

boreal, en las regiones septentrionales, es la sombra de

Dios : fenómeno desconocido para nosotros, es la incar-

nacion más bella de las leyes, naturales. La Soberana

Esencia, vista en delirio por poeta que hubiese perdido

la razón á puro amor divino, se le presentaría en forma

de aurora boreal. La aurora boreal es música de otro

mundo cuajada en los colores del arco iris : es oleada

de poesía cristahzada en el horizonte, que está bri-

llando suavemente por los cien lados de un prisma fabu-

loso. Aurora boreal, malicia de la inocencia, beatitud
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de la naturaleza adormecida por dolor profundo, tú

eres espejo en el cual los míseros habitantes del círculo

polar están viendo esa promesa de perdón con que el

Altísimo los consuela. Aurora boreal, asomo vago de

felicidad, puerta lejana de la gloria, tú eres humilde,

pero feliz suplente de la luz del dia. Aurora boreal,

alma tranquila del sol, alma desnuda de sus rayos, tú

eres la patrona del Norte, tú le proteges, le salvas

cuando él se retira y le abandona. Feliz recobro de las

desventuras de eso clima, este hermoso fenómeno es

muy común para los hijos del septentrión : la aurora

boreal les proporciona uno como dia, ó si decimos,

espíritu sin fuerza, ensueño fehz de sol dormido que

llena de alborozo y esperanza á los míseros que, hartos

de oscuridad, levantan la cabeza en su larga noche, y

aspiran esa brillante memoria de la luz como aUmento

de la vida.

AnthoskofF, sabio moscovita, después de largos y

penosos viajes por los Montañas Rifeas, llegó á la Si-

beria septentrional. Desembocando en un mar de nieve,

se detuvo de improviso, poseído de admiración, expe-

rimentando en el alma placer de esos que suele propor-

cionar la sabiduría únicamente. Hay en un autor ale-

mán una historia de lo más extraño : Dos naturalistas

han cultivado desde la infancia amistad que no le va en

zaga á la de Pilados y Orestes : siempre juntos desde

niños, estudiaron, vivieron, se engrandecieron con la

fama, sin que discrepasen jamas en la menor cosa. Un

dia, infatigables en el estudio práctico de la naturaleza,

viajando por un monte, hallan un insecto desconocido,
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hacen un descubrimiento : la ciencia va á recibir albo-

rozada este recien venido. Cuál de los dos le vio desde

luego? Cuál le tomó? Cuál hizo notar que esa mosquita

resplandeciente no estaba en ninguna de las clasifica-

ciones científicas? Ni Linneo, ni Cuvier, ni Bufí'on la

han conocido; es cosa nueva, admirable : á cuál la

palma? á cuál la gloria? Las disputas, porfías, injurias,

amenazas, ferocidades, venganzas, desesperaciones; los

odios, arrebatos, celos, acometimientos, propósitos cri-

minales que se pusieron entre los dos amigos, solo Dios

en su infinita sabiduría lo puede concebir y graduar.

Largo fué el litigio. « Pérfido ! le escribía el uno, te

atreves á decir que Aimatocare es taya? y lo sustentas,

hombre sin fé ni justicia? Con que la viste, la tomaste

primero que yo? Y has de pasar á la inmortalidad por

medio de un hurto escandaloso al que te hizo la honra

de llamarte amigo y la fineza de quererte como á her-

mano? Hábil fuiste en el engaño, miserable; te tuve

por sincero, y resultas aleve; te juzgué afectuoso para

conmigo, y no era el tuyo sino aborrecimiento disfra-

zado de cariño; te reputé hombre bueno, y vienes á

parar en malvado. Qué es sino malvado el que se burla

de la conciencia, habla contra verdad y obra contra

hombría de bien? Abusas de la sencillez del amigo ; en

esto eres pérfido. Ocultas ó cambias la verdad; en esto

eres mentiroso. Te apoderas de lo ajeno ; en esto eres

ladrón. Pues á uno de éstos, yo le desprecio. Le des-

precio por lo ruin y canalla ;
por lo salteador, me le

voy encima, le echo en tierra, le piso, le mato, y junto

con la vida le arranco el inestimable objeto de que se

llama legítimo y perpetuo poseedor, sin más escritura
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que la que firma con su puñal el facineroso á media

noche Carlos, amigo, hermano mió, vuélveme mi

Aimatocarc. »

« Infame ! contestaba el otro, el enternecimiento con

que das fin á tu carta es ficción que sirve para fomen-

tar el odio inspirado en mí con tu maldad. Amigo me

llamas, y tus obras, más que tus palabras, están acredi-

tando la enemistad más negra ; hermano, y andas en

busca de la quijada del asno con que piensas asesi-

narme. No soy hermano ni amigo tuyo, porque soy

hombre de bien y cultivo la moral : tu amigo es el la-

drón de caminos, tu hermano el rufián de ciudad : el

verdugo es tu amigo y hermano, y el patíbulo el lecho

donde él y tú dormís juntos. Aimatocare no sabes

que Aimatocare es mia? Arráncamelos ojos, exprímeme

el alma, quítame la vida ; Aimatocare no será tuya jamas.

Aimatocare Este divino insecto era, sin duda, el

objeto de esas aspiraciones vehementes que me agita-

ban, causándome los dolores misteriosos de los cuales

en vano procurabas aliviarme. El vacío profundo de mi

corazón, ese anhelo inmotivado de mi espíritu, los ar-

ranques vertiginosos de mi pensamiento, la angustia,

la desesperación de mi vida tenían, ya lo he visto, causa

y fin. Poseo, poseo el objeto de mis ansias; mis ambi-

ciones están cumplidas, mi alma satisfecha. Aimatocare

es mia : ni todos los reyes coligados contra mí podrán

arrebatármela. Y tú, mezquina y baja criatura ; tú, sal-

teador de encrucijada; tú, desleal y perjuro, tú pien-

sas privarme de ella? Te he ofendido, pobre amigo; te

he cubierto de vilipendio en esta carta. Teodoro, las
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lágrimas me están corriendo por las mejillas : los insul-

tos que acabo de hacerte me matan de vergüenza

:

compadéceme, perdóname
;

pero no me vuelvas á

hablar de Aimatocare; con esto me privas de la razón.

Gasa, fincas, títulos, todo cuanto poseo es tuyo : nos

repartiremos mis bienes de fortuna como dos buenos

hermanos. De Aimatocare, no me hables, te lo repito.

Puede nadie exigir á su amigo que le entregue su es-

posa? pondrías tú la tuya én manos del que la estuviese

codiciando? Aimatocare es para mí más que mi mujer,

más que mi honra. Deliras, infortunado, si piensas dis-

putármela : te arrancaré el corazón con un puñal buido,

te ahorcaré con mis manos Teodoro, Teodoro, loco

estoy. ))

Esta pasión científica, este amor frenético por los

secretos de la naturaleza nos parecerán inverosímiles á

los hombres desprovistos de la sensibilidad de la sabi-

duría
; y en realidad es una de las pasiones más violen-

tas que pueden caber en pecho humano. Sabido es que

Arquimédes se dejó matar, por no distraer su espíritu

del problema que estaba á punto de resolver: muchos

sabios se olvidan del alimento cuando están embebeci-

dos en sus lucubraciones. Los cuentos fantásticos de

Hoffmann no se fundan en la imaginación puramente :

casi todos ellos se levantan sobre teorías respetables, ó

sobre hechos reales y positivos. Los dos sabios que se

vuelven enemigos mortales, disputándose un insecto,

no se pleitean el insecto mismo, mas aun la gloria de

su descubrimiento : cosa muy puesta en razón, que ve-

mos cada dia en el mundo de las ciencias y las buenas
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letras. El Tasso anduvo fuera de sí, desesperado, medio

loco, porque imaginó que su poema iba á salir á luz con

nombre distinto del suyo. Robarle al Tasso su Jerusa-

len libertada, allá se hubiera ido con robarle el alma
;

la poesía es el alma de los poetas. Y digo si Phidias

hubiera quedado contento de que su Minerva pasase á la

posteridad como obra de un rival aborrecido ? En las ya

citadas de Hoífmann hay una historia de un lapidario

que comete más de cincuenta asesinatos misteriosos,

por volver á apoderarse de las preseas que él mismo

habia vendido, ó que le hablan mandado hacer. El mó-

vil de esa sed de sangre no era codicia, sino amor á la

obra primorosa que habia sahdo de sus manos. Y, quién

lo creyera, el maestro Gardillac es personaje histórico :

las muertes de que habla el autor alemán ocurrieron

positivamente. Recreábase tanto el lapidario en sus he-

churas, embelesábale su perfección con tal extremo, que

no podia vivir sin poseerlas. Tan luego como entregaba

una joya, se vaha de cuanto ardid cabe en la astucia del

hombre para volver á apropiarse de ella. En último

caso, un homicidio ponia en su poder la prenda mara-

villosa. Ahí está Mademoiselle Scuderi que no nos de-

jará mentir ni á Hoffmann ni á mí. Los que, viajando á

Paris, capital de Francia, se hallen en el Palacio Real,

hagan por saber cuál de esas ricas tiendas habrá sido

la del maestro Gardillac. En cuanto al que está haciendo

estos recuerdos, no le falta sino advertir que las cartas

de los dos naturalistas son de su propio caudal, y no

transcritas del libro tudesco, donde no consta sino el

germen de esta amplificación. Y con esto volvemos á

Anthoskoff, el sabio moscovita, pero no antes de dar á
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saber á los lectores que Aimatocare era el nombre de

pila, nombre de amor con que los consabidos filósofos

habían bautizado á la mosca que tanto pudo. Desde la

bella egipcia que trastorna á Salomón, hasta doña Isabel

de Segura, no se ha visto hembra más querida que esa

pizpireta de Aimatocare. Su nombre científico, puesto

en latín por los discípulos de Línneo, lo puede ir á bus-

car el curioso lector en cualquier entomología moderna :

si lo buscare en el tratado de los pájaros del americano

Auduvon, no lo hallará
;
pues ya he dicho que Aimato-

care no es pájaro sino mosca. Mosquita resplandeciente

de cuatro alas : las que le tocan al cuerpo son uno como

tul claro, fino : son la ropa blanca, las confidenciales

enaguas que forman los bajos de la pulcra retrechera.

Bajos, en buen idioma castellano, son los centros del

vestido, oh vosotros que anheláis por hablar la lengua

de Cervantes. Si queréis pruebas, aquí sale por mí don

Francisco de Quevedo.

La otra loca perenal

Piensa, cubierta de andrajos,

Que tiene mejores bajos

Que la Capilla Real.

Los bajos de la Capilla Real son todo ese rico alma-

cén que, bien aplanchado, la vuelve hermosa y elegante

los días solemnes, cuando los devotos monarcas van á

echar corazón humilde al pié de ios altares : son los

manteles con blondas de encaje de Flandes que cubren

las aras; la blanca pelliz; el alba deslumbrante; el di-

minuto lavabo. Todos éstos son los bajos de la Capilla

Real, así como los tres ó cuatro fustanes son los de las

judías que nos quitan el juicio. Este pillo los habrá con-
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tado ? va á decir algún mojigato que sabe y no confiesa,

ó algún santurrón que á fuerza de fealdad y bebería no

da noticia de estas cosas. No los he contado ; mas sabe-

mos todos por tradición que Clitemnestra se ponia

desde luego enaguas de lienzo medianamente suave,

hasta sobre la corva ; en seguida unas de liencillo asar-

gado con cordones azules gruesos como el dedo mayor,

hasta la pantorrilla; después unas de añascóte con vue-

los de lo mismo, hasta la garganta del pié; y en ñn

unas de grano de oro circuidas de encaje hecho amano

de vieja de anteojos, la cual, por más señas, chupa

tabaco y ayuna los cuarenta dias. Estas últimas ena-

guas tienen el privilegio de mostrar las orejas al mundo,

y estar oyendo los disparates con que los enamorados

de profesión regalan á su dueña. Dicen los malsines

que hasta ahora poco nuestras Cleopatras se echaban en

lo más recóndito una cosa como pollera de un género

como bayeta, la cual suele ser blanca, y algunas veces,

para mayor condenación, amarilla. Quédanos el con-

suelo de que nosotros no hemos alcanzado esos feos

tiempos, y de que nuestra inocencia no se hundirla,

puesto caso que triunfase la serpiente, sino en abismos

de inmaculado virgen lino.

Y nuestro ruso ¿dónde se halla? Tenemos especie

de haberle visto en la Siberia septentrional, contem-

plando maravillado un objeto que está llenando sus

ojos y su espíritu. Mas no pasaremos á tratar de él,

antes de que hubiésemos concluido de vestirá la linda

A.imatocare, camareros y gentiles hombres de esa prin-

cesa del monte ; Aimatocare, serafín del reino animal,
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suspiro de poetisa consolidado por el céfiro que desciende

por los nevados, bajando del arco iris. Las dos alas pri-

meras, como queda dicho, eran de tul fino y transpa-

rente, blancas, puras como el alma de un niño hijo

de dos santos ; las de encima, las principales, al con-

trario, eran el resumen de los colores y los resplando-

res juntos, revueltos en inextricable laberinto. Desde

la simple líaea recta hasta el círculo, obra maestra de la

ciencia de Euclides, todas las figuras geométricas esta-

ban allí. Paleta que manejara un ángel para pintar el

cielo, las alas de Aimatocare contenían matices y tintes

desconocidos para nosotros. La luz, en sus mil secretos

con las materias colorantes, habia formado un mundo

reducido en la figura del insecto prodigioso. Del blanco

al negro, pasando por todas las combinaciones, todos

los colores hacían figura en esa frágil tela : azul oscuro,

azul celeste : rojo subido, sangre de toro : verde vejiga,

verde madroño : amarillo tostado, semejante al de las

águilas americanas; amarillo claro, como el de las onzas

godas : negro superfino : violado : púrpura de Melibea,

de todo habia, por menor, en esa arca de Noé de los

colores, juguete admirable donde el sol estaba haciendo

un nuevo milagro á cada rato. Si las alas blancas le

servían de enaguas á la bella Aimatocare, las segundas

eran como la casulla bordada de oro con que pontifica el

arzobispo; ó como el laticlave primoroso con que se

ennoblecían los romanos en los grandes días de la liber-

tad y los dioses. Aimatocare, tesoro de la ciencia, hu-

biera sido la corona del gran museo zoológico de Lon-

dres, el alma del Jardín de Plantas de París. Los dos

naturalistas no hicieron mucho con haberse anonadado
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á puros ultrajes; debieron haberse rompido la cabeza.

Antonio perdió el cetro del mundo y la vida juntamente

por la reina de Egipto, esa bellaca digna del amor de

Júpiter y de Julio César. El hijo de Sofronisco y Fenareta

fué el más virtuoso de los griegos, Platón el más sabio,

Diógenes el más pobre : Xenócrates, en mi humilde opi-

nión, fué el más tonto de todos : el que no se ha sui-

cidado siquiera dos veces por dos ó tres mujeres, no

alcanza ni mención honrosa en los Arrestos de Amor.

Leandro y Diego Marsilla valen más que el hombre de

mármol de la hermosa Lais.

Ahora venga de nuevo nuestro ruso Anthoskoff, el

cual, si se ha llamado Ivon, será don Juan, pues habéis

de saber que Ivon en lengua moscovita es Juan en caste-

llano. Sucedió por casualidad que fuese 2 de enero el dia

en que el sabio llegó á la Siberia septentrional. Un océano

de nieve se dilata á sus ojos : todo es albo y cristalino
;

mas si el viajero no estaba debajo del poder del sueño,

no era otra cosa que un jardin real y positivo el que te-

nia por delante. Tallos erguidos, á un metro de altura,

sustentan cada uno tres ricas flores en figura de estrella.

Esta flor prodigiosa se compone de tres hojas : cinco son

sus estambres : mil diamantes diminutos están brillando

en sus extremos, diamantes como cabezas de alfiler,

donde se mete el iris achicado adrede en culebritas como

espíritus casi invisibles, y se mueve á modo de cohbrí

que no aquieta las alas ni un segundo. Estos diamantes

pequeñuelos son la semilla de la planta, semilla que,

regada en el Paraíso, hubiera dado una generación de

ángeles animados del amor del mundo. Los estambres
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se entrelazan de mil maneras, y forman un inextricable

tejido, que no es sino la red donde se queda presa la

sabiduría. Bien así los pétalos como el tallo están pro-

pendiendo al Norte, reino de la nieve. Anthoskoff, me-

dio despierto, medio en sueños, temblando de placer,

se llega á una de esas plantas, la toca... Un montoncito

de polvo luminoso cae debajo de su mano. La flor habia

sido de nieve, frágil y delicada como quimera de felici-

dad que se desvanece al menor ruido. El sabio recogió

con mucbo trabajo una narigada de ese polvo, y lo

guardó como si fuera la viva ceniza de la ciencia, reli-

quia que liberta de los maleficios de la ignorancia.

Guando volvió otro dia á ese campo de azucenas fantás-

ticas, todo habia desaparecido : concurso de almas bien-

aventuradas, tornaron á la gloria, después de haber cum-

plido algún piadoso objeto. La flor de nieve no se pro-

duce espontáneamente sino en la Siberia septentrional :

rompe el hielo el primer dia del año, vive dos más, y

muere para doce meses. Anthoskofí", alborozado, feliz

con su simiente divina, vuela á Sanpetersburgo y la

siembra en una capa de hielo. La inquietud, el ansia con

que esperó un año, no son para descritas. El 1° de enero

el emperador, su corte, la Academia de Giencias, convi-

dados por el naturalista para ese casto y puro alumbra-

miento, vieron con sus ojos que el alma de la nieve la

habia roto y se estaba presentando al mundo. El empe-

rador le echó los brazos al cuello al sabio, y le agració

en seguida con el título de conde. Mirad si una rústica

flor de la Siberia no ennoblece tanto como la Rosa de

oro del Vaticano, ó como el Toisón que condecora á los

nobles de primera clase. El naturalista Anthoskoff,
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hombre de humilde origen, es hoy conde AnthoskofF:

sus hijos serán nobles desde la cuna y ornato del im-

perio.

A ley de cristianos prescindiríamos de hablar de la

nobleza criolla, no yéndonos nada en traer á menos una

buena parte de esta noble asociación mestiza á la cual

pertenecemos ; ni fuera de provecho alguno irnos agua

arriba por el abolengo de nuestra sediciente aristocracia

hasta dar en el Potro de Córdoba, el Azoguejo de Segovia

ó la Playa de Sanlúcar. Y no es manera de decir, ni se

tome ésta por la expresión de la malevolencia
;
que las

declaraciones de la verdad son todavía de menos favor

para ciertos reyes de abejas que se juzgan naturales al

mando y los haberes juntos en la tierra de los indios.

Antes oigamos á uno que nunca juró falso, ni mostró mal

querer á nadie, sino fueron los moros. « Viéndose tan

falto de dineros (don Fehpe de Carrizales), y aun no con

muchos amigos, se acogió al remedio que otros muchos

perdidos se acogen, que es el pasarse alas Indias, refu-

gio y amparo de los desesperados de España, iglesia de

los alzados, salvoconducto de los homicidas, pala y cu-

bierta de los jugadores, añagaza general de mujeres

libres*... » Ahora bien, ¿cuántos de nuestros nobles no

descenderán de don Felipe de Carrizales? Ya oigo el

severo expresarse, no solo de los aristócratas indianos,

* Cervantes, El celoso esíremeño.
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mas aun de los demócratas de buena ley, los cuales ni

por las cinco llagas de Nuestro Señor Jesucristo quisieran

provenir de los cicateruelos de Zocodover, los esportille-

ros de Sevilla, y todos esos mandilejos de la hampa,

que dejando desiertos los Percheles de Málaga, las Islas

de Riarán y la Olivera de Valencia, se acogían á estas

nuestras buenas Indias Occidentales, donde sembraban

su descendencia ilustre, bien como el atrevido capitán

que metiéndose en el mar Pacífico hasta la cintura clavó

el pabellón de los reyes Católicos. El que nos señalase á

la animadversión de nuestros compatriotas, daria golpe

en vago, pues de estos tristes recuerdos pensamos sacar

nuestros mayores títulos á la gloria, puesto que nos sea

lícito gallardearnos al modo de los siete sabios. Interro-

gado Bion por el rey de Macedonia acerca de sus padres:

Señor, respondió el filósofo, soy hijo de un liberto deu-

dor fallido y de una ramera; y citó este verso del ciego

de Esmirna

:

Desciendo de esa sangre y me glorio '

.

Antígono comprendió á qué centro tiraba sus líneas

el sabio, y redobló para con él las muestras de respeto

y consideración. Ser hijo de un liberto y una ramera, y

levantarse por la nobleza del corazón y el vigor de la

intehgencia al primado de la sabiduría, es ser grande

verdaderamente. Miieto, cuando ponia el trípode de

Elena en manos de Tales, no pensaba sin duda que su

gran ciudadano se conceptuaba inferior al hijo del deu-

dor faüido. Consultado el oráculo por bien de paz, or-

* DlÓüKNKS LaKHCIU, tiiOli,
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denó que esa prenda qae contenia los secretos del des-

tino fuese ofrecida al más sabio de los griegos. Tales se

la pasó á Bias, Bias á Bion el hijo de la ramera. Mas

como sabio, éste debia ser modesto ; se la pasó á Solón,

y de mano en mano volvió á la de Tales : círculo su-

blime en cuya órbita giran armoniosas cordura, modes-

tia y sabiduría, cual tres esferas animadas en cuyas en-

trañas viene sonando la música del cielo.

Considerar la verdad por su aspecto filosófico no es

ofender á nadie : hay plumas que son como el áspid

sagrado, no pican sino á los malos. Cervantes tendrá

razón, por otra parte, mas no sin amplias restricciones :

los fundadores de mil ciudades, los preceptores de la

rehgionyla moral, los maestros de las ciencias y las

artes, hombres de bien han de haber sido, y no todos

gente hampesca ó de la vida airada. Y esos aventureros

fabulosos que acometian empresas tales, que al andar

del tiempo serian tan puestas en controversia como las

de los héroes de la Ilíada, si la historia no estuviera

ahí apalancando contra la duda ó la incredulidad de las

futuras generaciones ; esos soberbios castellanos, caba-

lleros sin miedo, aunque no del todo sin reproche, que

así miraban por su Dios como por su rey y su honra,

se habrán echado al mar desde la Héria de Sevilla,

pidiendo Ucencia á Monipodio? Calle ! los conquistadores

del nuevo mundo no se llamaban Chiquiznaque y Mani-

ferro, Rinconete y Cortadillo ; se llamaban Francisco y

Gonzalo Pizarro ; se llamaban Pedro Alvarado y Sebas-

tian Benalcázar ; se llamaban Hernán Cortés y Panfilo

deNarvaez ; y los que iban viniendo no eran menos que
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Blasco Núñez de la Vela, Pedro de la Gasea, y luego el

apóstol del verdadero cristianismo, el ángel de la guarda

de los indios, Gasas, el divino Gasas. Y aun cuando éste

y los de su condición no habrán contribuido á poblar

el nuevo mundo, no es menos cierto que moralizaban á

los pobladores, en cuanto les era posible, con sus

exhortaciones y su ejemplo. líos vireyes, capitanes gene-

rales, oidores, recaudadores y más empleados de alta

jerarquía que venian de la metrópoli, eran hidalgos, sin

duda, y acaso grandes de España
;
puesto que es verdad

que las mujeres honestas no tomaron parte en la con-

quista ni en los establecimientos posteriores, y, menos

Amazonas que las del Termodonte, se dejaban estar sen-

taditas en sus estrados, influidas del refrán que dice, —
la mujer honrada la pierna quebrada y en casa. Si algu-

nos de los empleados principales trajeron á las suyas,

con ellas se volvieron á -su patria, sin dejarle al nuevo

mundo sino los bastardos. Que esto no os desconsuele,

nobles : Don Enrique de Trastámara fué también bas-

tardo, y rey por la gracia de Dios y su cuchillo. Si pues

esos buenos castellanos, estremeños, aragoneses y an-

daluces andaban á cuestas la una cruz y la otra no, de

presumir es que la numerosa descendencia con la cual

pobláronla América hubiese provenido de alguna parte;

máxime cuando los españoles no eran hombres que se

dormían en las pajas, ni de San Antonio nos traian sino

el puerco. Las indias pusieron la mitad en esta gran

famiha americana, y de ellas y los Almagres, Sotos,

Valdivias, Quesadas, Encisos, Ojedas se ha formado esta

hibridación admirable, tan superior por la sensibilidad

como por la inteligencia. Ljas castas más finas y precia-
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miento de las razas
; y si se da que un agente superior

fecunde á la hembra, el efecto de esta unión misteriosa

es bueno sobre toda ponderación. Las yeguas de la

Bética, movidas de amor inexplicable, se ponian de

frente hacia la aurora, tan luego como se levantaba el

céfiro ; y, abriendo las fauces voluptuosamente, aspira-

ban con ahinco las ráfagas de ese invisible galán : de

este placer fantástico nacian los caballos de los héroes.

Si el egoísta semental sospechara esa poética infidelidad,

todavía no se diera por ofendido : ya os dije que el

viejo Aristón tuvo á gloria prohijar al hijo de Saturno.

Las frutas más suaves y gustosas son las provenien-

tes del ingerto : durazno y manzana, membrillo y pera.

Así el español y la india, el español y la negra, el espa-

ñol y... Por dicha nuestros bosques nunca han servido

de templo á las salvajes divinidades que habitan los del

África, sátiros, silvanos, faunos, títeres, ó sean orangu-

tanes, jocos, pongos, mandriles y otros miembros de

esa real prosapia. Dicen que los españoles tenían predi-

lección por sus esclavas, lo cual es muy probable : la

robusta clase que dirige las riendas del gobierno, em-

puña la espada, mueve la pluma y ase el cayado en la

América del Sud, atrás del cutis europeo deja ver cómo

corre veloz la sangre ardiente agitada por una gota de

ébano disuelto en un licor encantado. Las hadas blancas

poseen el secreto de esa prestigiacion sublime : Melisa

é Hipermea cuidan de sus caballeros. Los que se cierran

en ser cachupines puros, están á riesgo de ir á encontrar

su abuelo en Peralvillo. No creeremos en su sangre sin
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aligación, aun cuando, nuevos Barcochebases, vengan

echando llamas por la boca. Ah, sí, ellos son los hechi-

ceros, ellos los magos, ellos los profetas ! No llaman

hasta ahora chapetones á los tontos ? Cuando á uno le

digan chapetón, tenga él por bien averiguado que lo

que le dicen es jumento. Y no que con esto tire nadie á

zaherir á nuestros mayores ; cuándo ! Los compatriotas

de Quevedo, Moratin y Larra no son chapetones : chape-

tones son estos mestizos que fincan su nobleza en la

ignorancia, y se prevalen del dinero para apellidar aris-

tocracia, olvidando la cuarta que tienen en las venas.

El de y el de la, eslabones con que algunos ilusos han

esclavizado su nombre á su apelativo, no indica sino la

vanidad de esos inhábiles Vulcanos : la red con que el

dios cojo pilló á Marte era más fina. Los grandes de

primera clase se llamaban en España Juan Enriquez,

Silva Mendoza y Sarmiento, duques de Medina y Mar-

queses de Rivadeo ; se llamaban y se llaman Pedro Girón,

Ángel Saavedra, Juan Prim, sin de ni de la que los aple-

beye por el vanistorio. Los Moneadas y Requesenes,

los Rebellas y Villanovares, los Palafojes y Rocabertis,

los Cerdas, Manriques, Guzmanes y Mendozas ; los Alen-

castres. Palles, Nuzas y Meneces tenian en la cuna lo

necesario para no pedir al de la pureza de sangre que

acaso les falta á los que por ahí lo tienen garrafiñado.

En Francia el de es inseparable de la nobleza, lo mismo

que en Alemania : von Moltke, von Arnim : en España

no es necesario, y lo usan los que quieren, ad libitum,

dice Fernán Caballero. En Inglaterra tampoco se usa el

de : nunca se ha dicho John o/Buckingham, William of

Pembroke, sino Juan Buckingham, Guillermo Pembroke.
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Lord Byron se llamaba Jorge Górdon. El que tuviese en

las venas sangre de Duchicelas seria tan noble como el

que la tiene de Orleanes; y descender de la reina Paccha

vale tanto como ser nieto de Catalina de Rusia. Si va á

los negros, ¿ porqué no suponer que nuestras abuelas

fueron princesas de esas que, caballeras sobre livianas

avestruces se desflechan cual sombras encantadas por

los arenales ardientes de su patria ? Sabido es que el

vencedor cautiva al pueblo vencido en esos países bár-

baros, y lo vende príncipes y princesas inclusive : aun

puede ser que vuesasmercedes, grandes señores de las

Indias, hubieseis cabalgado en avestruces, menos ha de

cuatro siglos, cuando Huaina Gápac traia á sus pies al

viejo Pichincha, hiriéndole en la frente con el cetro de

los Incas.

Que hay en la América meridional clase noble por la

sangre y por las obras, nadie lo pone en duda, según es

preciso que la haya en todos los pueblos de la tierra;

pues aun cuando remontando por su genealogía hasta

ponernos en Toledo, Madrid ó Zaragoza hallásemos que

no todos nuestros aristócratas descendían en hnea recta

de los Zúñigas de Villamanrique ó de la gran casa de

Béjar, todavía es verdad que la sangre se ennoblece,

como se puede ennoblecer una casta de animales, como

se mejora una planta, mediante aquellos procedimientos

que eliminando el mal principio hacen prevalecer el

bueno. El cruzamiento de las familias con tendencia á

mejorar de continuo, acaba por azular las venas, y á la

vuelta de algunas generaciones prepondera lo mejor,

dejando en el pecho huellas casi imperceptibles de los
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agentes sojuzgados. Los Médicis de Florencia fueron en

su origen simples mercaderes, hijos del pueblo por el

mismo caso
; y andando el tiempo, de entronque en

entronque, llegaron á ser de la primera nobleza euro-

pea, y aun á sentarse en más de un trono. Tanto como

esto pueden las riquezas bien usadas, siendo como es la

liberalidad sabiduría de la ambición. Liberalidad cuerda

y grandiosa ; no el labrar gratitudes individuales, que

tampoco es malo ; liberalidad practicada en favor de la

asociación general, las luces, las buenas costumbres y

otras cosas altas y profundas ; liberalidad, en fin, que

vuelve nobles y señores de pueblos á los que la ponen

por obra. A nuestros nobles los pintarla Miguel Ángel la

una mano extendida bácia la banda presidencial, la otra

apretando la faltriquera. Miel en la boca y cierra la

bolsa : mala política. Y aun muy felices si no les pusiera

lo que le puso á cierto miembro del Sacro Colegio en su

gran cuadro de los Números. Tan instruidos son la mayor

parte de nuestros aristócratas, que hay que decirlo

claro : ¿ Saben lo que le puso Miguel Ángel al consabido

cardenal ? Orejas de burro, como lo puede ver en la ca-

pilla Sixtina cualquiera que viaje á Roma. Y no otra cosa

les pusiera, si está ya bien averiguado que la aristocracia

sud -americana reconoce por sus progenitores legítimos

á cuanto gallego y asturiano concurrió á la conquista de

las Indias. Borbones, Borbones de las Indias... Barbo-

nes, cuanto quieran : Hudibrásfué barbón ; á Melgarejo,

canalla de origen desconocido, le he visto retratado

con barbas de Zoilo ; Lucifer peina unas rucias formi-

dables :

i
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Gl' involve il mentó, e su 1' irsuto petto

Ispida e folta la gran barba scende
;

E in guisa di vorágine profonda

S' apre la bocea d' otro sangue immonda.

Barbones de las Indias, ah, Barbones... Gomo fueron

sus ascendientes así son ellos, si enemigos del saber,

si extraños á las virtudes. Sin luz ni amor, sino con el

orgullo quieren regirlo todo. Andar, son hombres y

llenos de flaqueza.

El mal no estaña en que hubiese entre nosotros

clase aristocrática, sino en que ella no fundase su no-

bleza en la superioridad del carácter y la ilustración del

espíritu, dirigidos sus esfuerzos al cultivo de las virtudes

púbhcas y privadas. En las diferentes repúblicas hispa-

no-americanas muchos debe de haber, y los hay sin

duda, que siendo parte de familias principales, se entre-

gan muy de propósito al cultivo del corazón y el enten-

dimiento, por medio del estudio y las consideraciones

filosóficas; con cuya salvedad podemos ya decir que,

por la mayor parte, nuestros príncipes republicanos son

caballeros de capa y espada, que echan por el camino

del menosprecio de las letras humanas, siendo á su vez

el ludibrio, y con razón, de los que se adornan con

ellas. Señorones condecorados cuya venera es la igno-

rancia, andan garbosos con las insignias del espíritu

malo : soberbia, codicia, lujuria, cruces de Satanás.

Este emperador es muy amigo de la nobleza; de la falsa,
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que la verdadera no consiste sino en el señorío del

alma. Si los trajésemos al cepillo á esos grandes señores,

las que nos cayesen bajo de él no serian sus mayores

asperezas. Desalados por los bienes de fortuna, tienen

en poco la honra, y se van con el turbión de la codicia,

que da con ellos no pocas veces en la infamia. Tanto

como esto son difíciles los hechos generosos para los

que han recibido poco de la naturaleza, siendo al propio

tiempo los engañados de la suerte. En la vida social no

se hacen con los pobres
; y cargúelos Judas si pudieran

vivir sin ellos : necesidad de unos es abundancia de

otros. Y como en este mundo feliz donde la repúbhca

ha nivelado las clases, no hay sino las riquezas que pre-

valezcan después del talento, resulta que por allegarlas

sueltan la rienda á las peores pasiones, y se van tras

ellas adonde quieran llevarlos esas divinidades tene-

brosas.

Las riquezas son, pues, el fundamento de la aristo-

cracia hispano-americana, atento que ni la ley reconoce

títulos, ni las costumbres les hacen á los aristócratas

preferencias debidas á sus memorias solariegas. Los

últimos marqueses, marqueses de hecho, no de dere-

cho, han desaparecido de la América democrática, y no

muestran semblante de volver en ningún tiempo víncu-

los ni mayorazgos, sino es en un oscuro rincón donde

se echa de la universidad á los plebeyos, se vuela de los

beneficios á los curas aindiados, y se da el escándalo de

discutir en el Congreso si el más corpulento de los eu-

nucos acepta ó no las insignias nobiliarias que han com-

prado en Europa con las lágrimas del pueblo. Hay con
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todo familias que se aferran sobre sus tradiciones, y

otras que lian fundado dinastías domésticas por su

cuenta y riesgo, tan en su punto la soberbia, que se

dejan consumir en sus casas, antes que prestarse á

enlaces deslayados que las traerían á menos en el con-

cepto de sus cofrades de Rusia y Alemania. Gomo de

esas ha habido en una ciudad de la nación más demo-

crática y liberal de sud América en la cual la democra-

cia hizo estragos tales, que el recinto sagrado de la

nobleza quedó para guarida de ratas y murciélagos.

Jerusalem deserta facía est. Gansadas de la cruz que San

Jerónimo ofrece, pero no ayuda á llevar, las infantas

vinieron en buscar remedio á su cuita; y como frisase

con los treinta años, la primogénita miró por sí con el

mayordomo de la hacienda. La segundona, envalento-

nada por el ejemplo de su hermana mayor, anocheció y

no amaneció, como suelen decir; y como lo propio habia

sucedido con el sastre del portal, los malsines quisieron

suponer que habia sido de concierto con la hermosa

Briolanja. La última no quiso ser para menos, y del pié

del confesonario, tomó las hebillas de don Diego, como

dice un gracioso hablador, con el zapatero de la esquina.

Añade la maledicencia que el sastre era remendón, y el

zapatero lo era de viejo. Pongo á la consideración de

legos y letrados si los cachorrillos de esos hábiles artistas

no traían ya en las venas más de libra y media de san-

gre de Puñonroslro y Sabioneta! Las reinas madres, de

puro enojo, se rindieron á la sepultura; dispersáronse

los criados, y la mansión de las Musas quedó como si

por ella hubiera pasado Atila. La carta de San Jerónimo

á las vírgenes de Hermon llegaría tarde á esa ciudad.
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« Sembrarás con lágrimas, á fin de cosechar con ale-

gría ; cubrirás tu cuerpo con un horroroso cilicio, que es

el vestido que más agrada á Jesucristo. » Manco male :

á los ermitaños de la Tebaida el seguir estos consejos.

Un cierto grande y venerable cura á quien tengo el honor

de conocer, los sigue letra por letra : cuando ha de

montar á caballo, hace llamar con campana á sus feli-

greses para que le ayuden á alzar la pierna : No me to-

quen, no me toquen, no me toquen por los cilicios!

exclama, y monta con mucho trabajo. Esto no quita que

sea el padre de su pueblo, como Inocencio VIII, y que

siga aumentando la población, por que aun no es viejo.

Pobre San Jerónimo, cómo le engañan sus devotos

!

Montesquieu, en su gran estilo, ha dicho que los

conventos son abismos siempre abiertos donde se hun-

den las generaciones venideras : así las casas que cier-

ran la puerta al Himeneo son dragones que devoran á

los que deben nacer, y destruyen en el seno de la nada

los mejores frutos de la naturaleza. Esa amable divini-

dad se venga con furor cuando la desprecian y la irri-

lau : á falta de Adonis y Narcisos, buenos son para

ella sastres y zapateros. El que está esperando señorones

para casar á sus hijas, corre peligro de entregarlas á un

príncipe de Gavalcanti. No ha mucho llegó á Quito un

primo hermano del emperador Francisco José con el

título de conde de Churimhurgo. (Les perdono la vida á

los lectores suprimiendo las diez ó doce consonantes

que traia el nombre verdadero del príncipe alemán.) No

gozaba de renta sino la bicoca de mil pesos diarios el

pobrecito ; mas traia carta blanca de Su Majestad impe-
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rial sobre todos los banqueros del nuevo mundo. Unos

á ofrecerle sus casas, otros á ponerle á su disposición

sumas competentes de dinero; estos á sacarle en coche,

esos á lustrarle las botas; tales á darle mesas de once,

cuales á pedirle su retrato, se afanaron de suerte esos

buenos dervises y santones de la bienaventurada Quito,

que si el conde se les muestra más propicio, se lleva

diez vestales por lo menos, siquiera para azafatas y me-

ninas de la emperatriz su cuñada, ó para damas de

honor de su augusta esposa, si él viniera en tomar estado

por su parte. Y son pocos los pisaverdes y pisanegros

que quedan irse de guardamanjieres y maestresalas de

Su Alteza ! Tal se enmadriga el pueblo en la plaza de San

Pedro cuando Su Santidad le echa la bendición desde

una ventana del Vaticano, tal se arremolinaban nobles

y plebeyos en la casa del conde, por si éste quisiera

enseñarles el hocico entreabriendo la puerta de su sala.

El conde por aquí, el conde por allí : primero que ir á

misa, las viejas habian de pasar por la calle del conde

;

y las muchachas se vestian de mendigos para ir á verle,

aun cuando no fuera á la luz del sol. Sabian éstas, sin

duda, el refrán que dice, á la mujer y á la tela no las

cates á la vela ; pero como el conde parecía no ser hem-

bra, bien se le podia ver de noche. El shah de Persia no

llamó la atención por tal extremo en Paris la curiosa y

novelera. Para desesperación de la aristocracia, se fué

el príncipe : no haber podido conseguir un mechón de

pelo del conde! Con un tris de uña se hubieran conten-

tado para ponerlo en reUcario. A la vuelta de seis meses,

el primo hermano del emperador de Austria estaba en

el presidio en la Habana. Era un famoso caballero del
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milagro, lo que se llama un refinado picaro. Esperen los

aristócratas príncipes y condes para casar á sus hijas. Si

por bárbaros nos tienen esos pillos de franceses, razón

les sobra : de un infeliz procurador judicial que pasa al

nuevo mundo, y se corona rey de Araucania, á un jor-

nalero de Estrasburgo que viene y funda casa de nobleza

en una de las capitales de la América civilizada, no va

mucho. Su Majestad Aurelio I sabe cuántos azotacalles

de Lion, cuántos metemuertos de Marsella, cuántos

destripaterrones de Rúan, cuántos echacuervos de Paris,

casándose por las nubes vienen á ser de la aristocracia

de Quito, Caracas, Bogotá y otras partes? Aun muy

dichosa la princesa si su novio no es siete veces casado,

de esos que se casan cada vez que pueden, y se hacen

bautizar por especulación, como ya hizo en todas las

ciudades del Ecuador cierto alemán de no rancia me-

moria. Y esos pecadores de obispos abriéndose la boca

un palmo en los Te Deum que se cantaban á cada bauti-

zada de aquel honrado tudesco ! No iban á dejar dentro

de poco un protestante en Alemania, teníanlo creido :

Augusto Nicolás y Donoso Cortés se llevaban de calles á

Lutero. Usted no se bautizó en Quito? le preguntaron en

Guayaquil á aquel maduro neófito, como se acercaba á

la pila bautismal. « Yu mi bauteze dunde llega, » res-

pondió con loable franqueza el teutón en buen caste-

llano címbrico. Garcia Moreno le trajo al banco del

imperio, y mandó levantarle auto cabeza de proceso por

hereje. Mas sucedió que á la sazón desembocase en el

Pacífico un acorazado prusiano de los de á doce por

banda, y el siete veces católico se fué sano y salvo y

muy fresco á continuar su bautismerio en el Perú, acre-
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ditando así los progresos del catolicismo. García Moreno

aun no deja de hacerse cruces, prsepostera : el diablo se

santigua por atrás.

En no viniéndoles á la mano infantes, delfines, cza-

rewitches, ó principes de Gales para yernos, los nobles

de las Indias suelen circunscribir por tal extremo el

círculo de sus relaciones conyugales, que muchas veces

los matrimonios no salen de la familia, privándose

voluntariamente de girar en la órbita inmensa del gé-

nero humano. Bien así el gran Sofí de Persia juraba en

el acto de su coronación no beber agua sino del rio

Ghauspez, secando, en cierto modo, el universo para el

rey de los reyes, cuando por el contrario este gran mo-

narca debia hallar en donde quiera levantada la copa de

los dioses. En algunos pueblos las leyes han extendido

la prohibición del matrimonio hasta el tercer grado de

consanguinidad, después que la fisiología ha puesto de

manifiesto cuan en mengua de la especie obra la pro-

pagación entre próximos parientes. Tiene secretos la

naturaleza que nunca le serán revelados ni á la ciencia

mas profunda, acerca de los cuales lo más sabio es res-

petarla, sin requerir ahincadamente sus entrañas. Sabe-

mos que los hijos de dos primos hermanos, verbigra-

cia, nacen á riesgo de no sacar lo de sus padres, sí

éstos tienen lo de Salomón : pues atengámonos á esta

ley de nuestra buena madre, sin importunarla respecto

á las causas de semejante capricho, el cual bien puede

ser un gran principio en el orden de las cosas. Si los

padres no son de lo mejor en lo tocante á la cabeza y

el corazón, peor todavía; los hijos no serán idiotas por
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menosprecio de ciertas disposiciones tácitas del Hacedor,

las cuales son explícitas por sus efectos, ya nuestra des-

cendencia frisa con el cretinismo, sin que nazca asegu-

rada contra las escrófulas, los lamparones, la sordera,

la mudez y más achaques de que adolece el mísero del

hombre. Se ha echado de ver que las familias que no se

emparentan con otras, cruzándose entre personas ajenas

á los lazos de la sangre, raras veces gozan de ventajas

intelectuales y morales, hallándose mas bien expuestas

á ciertas enfermedades, incurablr^s por lo que tienen de

naturales. Hay árboles bravios cuyo fruto salvaje no se

presta al paladar, ni lo suavizan jamas, si no le obligan

á producir en junta de una rama de otro árbol : así los

individuos de la especie humana suelen dar frutos sil-

vestres inadecuados para la cultura, si no buscan en

otra rama el jugo con el cual deben mezclar el de su

corazón. No es raro ver casas donde todo es ineptitud,

sin un rayo de luz que caiga sobre la funesta lobreguez

de la razón y el alma, las cuales envueltas en la soberbia

van rodando sin conocimiento al olvido, pasando por el

menosprecio de sus semejantes. Estas casas por la mayor

parte suelen ser aristocráticas, de esas para cuyos hijos

no hay pareja en toda una ciudad, que obhgan á los

varones á casarse por ahí á furto, y vuelven histéricas

ó locas á las mujeres, antes que darlas por esposas á

hombres que no cuentan entre sus abuelos Arjonas y

Benavides de León.

Si en el Banquete de Xenofonte propusiera uno este

punto á la consideración de los convidados : obra con-
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forme á la razón, la equidad, la piedad el padre que

deja consumirse á su hija en las ansias de una soledad

contra naturaleza, antes que entregarla por compañera

de la vida á un hombre de bien cuya sangre no es tan

pura como la de ella ? Ya oigo la respuesta del divino

Sócrates : No puede obrar conforme á la razón, puesto

que se opone á los unes de la naturaleza; no á la equi-

dad, puesto que le frustra los derechos inherentes á la

especie humana á uno de sus miembros; no ala piedad,

puesto que condena á una hija á los tormentos infernales

en que gimen el corazón y los sentidos encadenados.

Será justo, cuerdo, piadoso el hombre que gusta de

verá una hija convelerse en las contorsiones de la epi-

lepsia, echar espuma por la boca, rechinarle los dientes,

la cabellera revuelta, el vestido en impúdico desorden,

primero que verla tranquila y virtuosa en un hogar mo-

desto, adorada y servida por un hombre sin tacha, feliz

con las caricias que hace á sus hijos pequeñuelos y las

que de ellos recibe? La sabiduría de Dios no sufre con-

traresto : ella puso la soberbia como el primero de los

pecados capitales. ¿ Y qué proporción guardan la hu-

mildad cristiana, la caridad, la piedad de ciertas mujeres

realmente buenas, con la ira en que se inflaman cuando

un hombrea quien juzgan inferior solicita la mano de

una de sus hijas? Mantenerlas y obhgarlas á morir en

ese doloroso aislamiento en el cual no saborean las

tiernas afecciones y los legítimos placeres con que la

Providencia ha querido descontar los quebrantos y do-

lores de la vida, es transgredir las] más santas leyes y

hacer pié contra el Todopoderoso. Manifieste esa familia

infatuada y orgullosalas ventajas de abrigaren su seno
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una ó más jóvenes entregadas á esa horrible brujería del

histerismo, padeciendo por su parte y haciendo padecer

á todos, y le podrá ser remitido el crimen de la mutila-

ción humana. ¿ Qué es sino una mutilación el secuestro

de un miembro de la especie, matándole en las entrañas

del porvenir el fruto que debia ser gloria del Creador y

propia alegría ? Hace además un maleficio sobre las facul-

tades del corazón y el alma, las cuales permanecen bajo

una oscura capa de insensibilidad, si no se las despeja

halagando á la naturaleza con aquella variedad honesta

de que gusta en sus misteriosas aspiraciones. La unión

conyugal entre primos hermanos, entre tio y sobrina ó

viceversa, es error que redunda contra el perfecciona-

miento del linaje humano^ ñn al cual todos sus miem-

bros han de tender por conveniencia y obligación. Pero

los nobles, en ciertas ciudades no muy populosas, en-

troncan entre sí , y de ellos salen esos como sátiros

cuyos disparos son pura obra de la carne, estando den-

tro de ellos el alma sepultada en pesado sueño, del cual

no se despierta ni un instante. En las grandes ciudades

en cuyo circuito las clases son harto numerosas para

que las familias todas no sean una misma, pueden cru-

zarse entre personas de condición análoga : de esto pro-

viene quizá el que la aristocracia en las naciones europeas

compita con la democracia en las producciones del

entendimiento, los elevados y fuertes impulsos del cora-

zón, el cultivo, en una palabra, de la sabiduría y las vir-

tudes, las cuales son en realidad la única gloria del

género humano.

En las ciudades de la América meridional, de escaso
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número de pobladores, la clase aristocrática suele ser

de suyo reducida, enlazadas las familias por estrechos

vínculos de sangre. No contentas con esto, hacen lo

posible por que uno de sus miembros no salga del ho-

gar, y allí le casan con su prima hermana ó con su so-

brina ; aun muy dichoso el mancebo si su novia no es

su tia, no embargante la peluca ni la pechuguera inve-

terada. Pues cómo, cuándo han de mejorar su condición

moral, si lejos de propender al puhmento y la lisura

del alma, la embastecen y achaparran ? No es raro ver á

algunos grandes señores de los de capa y gorra empe-

ñados de continuo en ser los primeros en la gradación

política, y quedarse con la mano extendida hacia el bas-

tón del mando, á causa de su incapacidad, sin que afloje

empero su ambición al desengaño repetido. Hay inca-

pacidad intelectual é incapacidad moral : el talento no

suele ser bastante para los fines de la ambición, si no

se le impulsa con la fuerza del valor, untada la rueda

con ese nitro mágico que se llama liberalidad. A falta

de estas prendas, conviene la impetuosidad del huracán

y la fuerza del león en el carácter ; si nada de esto con-

curre en el ambicioso, habrá de ser el hijo de la fortuna,

de esos á quienes protejo Satanás para mayor gloria de

su reino. Los tesoros nada pueden, si no toman su

esplendor de la largueza
; y aun ésta, si no la lleva de

la mano la cordura, no grangea sino ridiculez. Inteli-

gencia necesitamos hasta para los vicios, esos vicios

mayores de marca que acreditan la elevación del ánimo

en esos corrompidos que no temen ni mutilar las esta-

tuas de los dioses, sintiéndose, como se sienten, grandes

hasta para el crimen. El que es ambicioso como Alcibía-
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des, ha de tener su inteligencia, ha de ser vahen te como

él, hábil y predominante por las dotes físicas y morales.

Lépido, rico y tonto, fué la burla de los romanos. El

mundo es del genio, como en manos de César ; de la

habilidad consumada, como en las de Augusto ; de la

fortuna y el crimen, como en las de Domicio (ílnobarbo.

La fortuna suele ponerse muchas veces en lugar del

mérito, y esta es la negra perversidad del mundo
;

pero cuando obra la gran virtud de las cosas, en

vano lucharla Esau con Jacob en el vientre de su

madre.

No queremos decir que á un pobre esguízaro se otor-

gue al punto la mano de una niña hermosa, cuando

tras la belleza y la principalidad el dios Oro, de recio

corazón, niega airado su acquiescencia ; ni seria justicia

rigurosa que socolor de fraternidad fuésemos á des-

layarlo todo, trabucando la armonía que debe reinar

entre las cosas : la asociación civil tiene su ritmo al

cual no se puede faltar aquí, sin que la disonancia se

haga sentir allá : la sociedad humana no es obra de una

pieza ; son innumerables las que la componen : si las

discolocan y revuelven en confuso desorden, todo se

viene abajo. Señoronas que van con manto de seda de

los de á cinco en púa, no son para la gente de toda broza,

y es bien que esperen la de traza ; del mismo modo los

caballeros principales huirán tanto cuanto de casarse

por el barrio de San Antonio, como Pedro Bonaparte.

Mas cuando el mérito personal sobresaliente, sabiduría,

ingenio, honradez, valor, generosidad realzan á un

hombre ; honestidad, cordura, diligencia, cultivo, en
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fin, de las virtudes femeninas á una mujer, ¿estará

puesto en razón se les descomponga la sangre en prolijo

análisis, para sacarle los buenos quilates, y echarles la

escoria al rostro ? Dios de la vida ! cuáles son entre noso-

tros esos Portocarreros de Varón, condes de Medellin

;

esos Enriquez y Borja, marqueses de Alcañifas y Al-

mansa ; esos Ramírez de Arellano, marqueses de Hino-

josa, señores délos Camareros; esos Mendozas y Zan-

dobal, duques del Infantado; esos Silva y Manriquez de

Lara, marqueses de la Liseda ; esos Pachecos y Girón,

condes de Puebla ; esos Toledos y Fonseca, marqueses

de Tarazona; esos Men Rodríguez de Sanabria; esos

Espinólas y Aragonés ; esos Ladrones de Guevara, Sal-

dañas y Hoscosos ; esos condes de Gelves ; esos duques

de Sidonia y de Veragua? Dónde están en América los

renuevos de esos ilustres señores, gloria en otro tiempo

de la madre patria ? Los huaches de Bogotá, los cholos

de Quito, los rotos de Santiago, los léperos de Méjico

:

los chagras, huasos, gauchos : los ños, ñores y dones ; los

encamisados y los descamisados, en ñn, de toda la Amé-

rica meridional, inclusive la formidable cohorte de zam-

bos, mulatos, cuarterones y quinterones ; todos éstos y

cada cual de ellos, si entendiesen de genealogía, pudie-

ran probarle al más pintado caballero que sus abuelas

fueron hermanas y moraban contiguas, la una en la

abacería de tal calle, la otra en el figón del frente.

Cholos y rotos vemos en el dia que serán, sin duda,

troncos de familias de la primera aristocracia, según

que se hacen traer ropa de Dusautoy y van con guante

de Jouvin : el pessant lourd et trebouchant clair de Rabe-

lais entraña hoy más nobleza que la sangre de los Me-
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rovingios y los Garlovingios. El judío Rothschild es el

barón de Rothschild, de la nobleza de Francia
; y llévele

pateta si halla sus progenitores entre los Montmorency

ni los Valois : la cuna de sus padres rodó tal vez entre

los harapos del barrio de los hebreos de Francfordia; la

tumba del hijo se levantará de mármol de Garrara en

el Padre Lachaise junto á las de los duques y ma-

riscales de Francia. El ^;e55aní lourd et trebouchant

da ir es gran elevador déla condición humana.

La nobleza es prenda sujeta al vaivén de todas las

cosas, prenda que puede ser adquirida, y se la puede

perder por el mismo caso. Se la adquiere por los grandes

hechos, por el valor ajuiciado, ese valor que constituye

el heroísmo : casi todos los tenientes de Napoleón vinie-

ron á ser la principal nobleza del imperio, y reyes va-

rios de ellos. Se la adquiere por los servicios á la patria,

esos servicios que la ilustran y engrandecen : Bismarck

es hoy, no solo canciller del Imperio alemán fundado

por él, mas aun príncipe y deudo del emperador, por

una curiosa ficción de la corona. Se la adquiere por la

inteligencia descollante; por las obras extraordinarias

de la sabiduría : los Reyes Católicos dieron carta ejecu-

toria á Cristóbal Colon ; Herschell la obtuvo por su parte

de Inglaterra. Se la adquiere por las riquezas bien habi-

das y bien usadas, esas que granjean á sus poseedores

la estima y el cariño de sus semejantes, interviniendo

caridad, liberalidad, grandeza de alma : el nombre del

banquero Laífitte es uno de los que pronuncian con más

respeto y amor sus compatriotas. Si Peabody hubiera

nacido en una monarquía, habría sido noble de primera
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clase : sus millones invertidos en remediar el hambre

de los pobres y en ilustrar al pueblo, le habrían hecho

duque. No importa que no lo haya sido; es el príncipe

de la caridad y la filantropía en una gran nación repu-

blicana. Se adquiere, finalmente, la nobleza por el favor

del soberano. Esta suele ser la menos envidiable. La

nobleza de Napoleón chiquito es nueva casi toda : los

que le dieron la mano en su fuga de Ham ; los que le

acompañaron en sus calaveradas de Estrasburgo y de

Bolonia ; los que le aconsejaron y le apoyaron el 2 de

diciembre, todos éstos vinieron á componer la nobleza

del segundo imperio, sean quienes se fuesen. Una ingle-

sita de Londres, de esas á quienes no hubiera escrito San

Jerónimo, fué luego condesa de Beauregard, y moraba

en un castillo junto al parque de Saint- Gloud. A lo me-

nos estas ejecutorias tenian noble principio : LuisBona-

parte no era ingrato : esa mujer le habia amado, servido

y mantenido durante el período mas amargo de su des-

tierro ; él la hizo condesa cuando se vio emperador.

Hizo bien. La gratitud, encarnada en formas puras,

es una de las más bellas figuraciones del espíritu.

La nobleza se pierde moral y positivamente: así como

los soberanos conceden títulos nobiliarios, y envisten

de calidad señoril á una persona, asimismo dan carta

desaforada. Una vez anulados los honores y prerogati-

vas, el noble queda plebeyo. Todo el que incurre en

caso de menos valer aplebeya su sangre : el infame no

puede ser noble : hay también incompatibilidad entre el

señorío y la indignidad. Los que dan principio á su enri-

quecimiento con lucros despreciables, grangerías ruines.
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no son, no pueden ser nobles : el agio, verbigracia, es

una de las formas del robo : el ladrón no es noble. Los

que tiran á la ruina de sus semejantes por medio de la

murmuración, la difamación, la calumnia, no son, no

pueden ser nobles : la nobleza se contonea en el orgullo

de buena casta, y éste es gran señor que mira para abajo

á las pasiones viles. Los que se venden á la avaricia, y

por satisfacerla vuelven la espalda á la moral, no son,

no pueden ser nobles : la nobleza anda con gran proso-

popeya por el ancho campo de la liberalidad ; el des-

prendimiento es su corona. Los 'que juran falso, profe-

san la mala fé, practican el dolo malo, no son, no pue-

den ser nobles : la nobleza jura por Dios y la honra, y

no engaña á uno ni á otro ; habla siempre la verdad,

ca ninguna cosa es mas del caballero que el ponerla por

delante en las palabras y los hechos, y mira con horror

toda superchería. Los que se arrastran á los pies de un

tirano y le rompen á besos la mano podrida en sangre,

no son, no pueden ser nobles : la verdadera nobleza es

austera, no contemporiza con los crímenes y la corrup-

ción; no sufre mordaza en la boca ni cadena en el tobi-

llo. Tan gran cosa es una ilustre sangre, que no apre-

ciarla, es negadez ; enturbiarla con una acción ignomi-

niosa, irreparable desgracia. En estas consideraciones se

fundó, sin duda, la más sabia de las sectas de filosofía,

cual era la de los estoicos, para sentar este principio :

No hay más nobleza que la de las virtudes.
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COMENTARIOS

En el año de 1873, tiempo en que fueron escritos casi

todos los Siete Tratados, estaba haciendo mucho ruido

en América el descubrimiento de una piedra cargada de

la inscripción fénico- púnica que prometia dar indicios

acerca del origen verdadero de los indios del Nuevo

Mundo. Cosa formal habrá parecido el hallazgo, cuando

el Instituto Histórico de Rio Janeiro pensó que debia

examinar aquel testigo insensible de un secreto de los

tiempos y las razas humanas, y encargó á un sabio ave-

riguase las revelaciones silenciosas que se querían oir

en la Parahiba. Ningún resultado han tenido las diligen-

cias del señor Uladislao Netto, ni nosotros conocimiento

de su interrogatorio á la piedra que, dejando de ser

sibila benéfica, se habrá hecho, probablemente, impos-

tora maliciosa. Hombre ha habido con la imaginación

necesaria para crear una lengua él solo, inventar una

escritura, una ortografía, una sintaxis ; componer una

gramática, un diccionario, y echarlos al mundo junto

con el descubrimiento de pueblo que no existia bajo el

sol. Jorge Psalmanazar y la isla Formosa están acredi-

tando de cuanto son capaces el ingenio y la audacia del

hombre. El barón de Humboldt ha visto entre los

aborígenes de América y los tártaros semejanzas tales,

que se halla en poco de darnos esos bárbaros por abue-

los. Las antiguas emigraciones de los pueblos del Asia
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del norte no so liun perdido por completo en las oscu-

ridades de la historia casi borrada de esos tiempos; y

el sabio viajero alude á no sé qué movimientos en globo

que se verificaron en épocas remotas, dirigiendo sus

oleadas hacia la gran mesa de Méjico, de donde pasa-

rían los asiáticos á la parte de la tierra que hoy llama-

nos América del sur. Los indios tuvieron su cosmogonía

especial : según ellos la cuna del género humano es el

•lago de Titicaca, de donde saheron Manco Cápac y

Mama Oello, padres de los hombres.

La historia verdadera de la segunda revolución fran-

cesa no se ha hecho todavía : por tras el humo de las

Tullerías la vista no alcanza lo que ha sucedido en

Belleville ni en los funestos patios de la Roquette. Una

viajera, más [toética que historiadora, visitó esa terrible

prisión, y es ella á quien debo la anécdota de Lolive que

ác adelanta hacia el arzobispo caido de rodillas, y le

apaga el revólver en el pecho, al tiempo que el prelado

bendice á los sicarios. Procurando descubrir la verdad

de las cosas en el teatro mismo de los acontecimientos,

he venido á saber que ese cuadro de la viajera americana

es tan bien pergeñado como fantástico. Lolive no com-

parece en la Roquette el espantoso 24 de mayo, ni es

Raoul Rigault quien da la orden de fusilar á los rehenes:

la dio Ferré, miembro de la Comuna y prefecto de poh-

cía : Sicard mandó la ejecución con el sable de Fortin.

Cuando me he estado paseando en las galerías del

Palacio de Justicia, he visto cruzarse á un lado y á otro

esos como clérigos que tienen en sus manos los asuntos

de la justicia y los negocios de la iniquidad. Esos hom-
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bres de ropa talar, bonete cuadrado y patillas bona-

chonas ¿ son ó no para revolución cuando llega el caso ?

Sicard, personaje sombrío que levanta el sable en señal

de hacer fuego sobre el grupo de clérigos, era un pací-

fico abogado que estaba de juez de instrucción en ese

año. Gomia pescado el viernes, y no carne ; se santi-

guaba tres veces al acostarse ; dormia siempre en su

casa ; iba á misa jueves y domingo : su mujer sabe si

era buen católico, y si ayunaba en témporas y vigilias.

Llegó la Comuna; Sicard fué de los primeros. Guárdeme

Dios de los que se hacen cruces en la boca si bostezan,

ofrecen velas á los santos, llaman « iiija » á su mujer,

y se descubren cuando pasan por delante de una iglesia.

¿ Qué culpa tenían de las obras de los versallcscs el señor

Darboy y los jesuítas que murieron en el patio de la

Roquette? Verdad es que los dichos versalleses acababan

(le entrar París á sangre y fuego ; que habían fusilado

por de pronto seis comunistas en la calle Comartin ; que es-

taban dando caza á los que se retiraban al Chdteau d'eau;

que el « siniestro anciano » se bebía á torrentes la san-

gre de los incendiarios
;
pero el arzobispo y sus pobres

clérigos ¿ qué pito tocaban en ese órgano de Móstoles

del demonio? Monstruo ciego es la revolución, revolu-

ción así con el entendimiento perturbado y el corazón

enloquecido. Hagamos revoluciones ; pero hagámoslas

dignas de la hbertad v la moral : acaso la civilización ni

el progreso tienen sed de sangre, y menos de sangre

inocente?

El tío Luis, soldado del pelotón que ejecutó á los re-

henes, acaba de morir: en su lecho de agonía contó la

verdad, y nada más que la verdad, á un célebre perio-
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dista de Paris. Lolive queda fuera de combate ; Sicard,

el abogado sencillo, el cristiano devoto, se pone en

lugar de ese fantasma ensangrentado. El tio Luis citó

á Fortin de testigo : Fortin es el único que aun vive de

los del famoso pelotón ; Fortin, secretario de Sicard en

el Palacio de Justicia, vive honradamente : es escultor
;

hace labores de madera para muebles, no con el sable

que prestó á su patrono, sino con la cristiana herra-

mienta del operario humilde. Fortin no ha desmentido

las revelaciones del tio Luis. Todos los demás han

muerto mala muerte : Genton, fusilado el 30 de abril

de 1872 ; Francisco, el guardián de laRoquette, fusilado

el 25 de julio: fusilado el tercero, fusilado el cuarto,

fusilado el quinto, fusilado el sexto, fusilado el séptimo,

todos fusilados :
¡ y miren si el tio Adolfo habia sabido

donde le apretaba el zapato ! El siniestro anciano se

hartó de sangre criminal, porque los buenos tienen sed

de justicia. Fortin, deportado á la Nueva Caledonia,

volvió con la amnistía.

Y Sicard ? Sicard murió en su cama : juicios de Dios.
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Los griegos poseían el arte de imprimir dirección á la

belleza, y aun crearla, mediante ciertos procedimientos

y reglas aplicadas al cuerpo humano, cuando éste, gra-

cias á la docilidad de los miembros, era aun capaz de

recibir la moción exterior que le forzaba á desenvolver

sus formas de la manera más adecuada para que resul-

tase un conjunto seductor. Ese arte se ha perdido

corriendo á la nada en el flujo de los dias que alimenta

de continuo el lecho de la eternidad, sin esperanza de

llenarlo ni al cabo de los siglos. Las obras más útiles y

portentosas de los hombres, esas que los sabios pri-

meros depositaron en los sublimes monumentos que los

ignorantes atribuyen á pura vanidad, no existen, ó la

sabiduría moderna tiene que inventarlas de nuevo, si

no las desentraña de las tinieblas que habitan las Pirá-

mides y ocultan en su seno los arcanos del mundo. El

sistema planetario tal cual lo ordenó Gopérnico por me-

dio de su inteligencia casi divina ; el del universo, des-

cubierto por Newton, en las Pirámides de Egipto están

representados con figuras y geroglíñcos que ya admi-

raron y consultaron los fil(3sofos viajeros de la antigua

Grecia. Todo ese depósito de conocimientos inmortales

que formaban la ciencia de los sacerdotes egipcios, se
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fué al olvido en medio de las revoluciones de la natura-

leza, los tiempos y los hombres
; y la ignorancia, que

brota de la sangre de la sabiduría muerta por los bár-

baros de todas las edades, tiene buen cuidado de ocul-

tar en lo profun lo de sus sombras luces y virtudes de

las épocas brillantes de la especie humana. Estrellas

famosas en la antigüedad han desaparecido de la bóveda

celeste; montañas se han hundido en el globo que habi-

tamos; animales poblaron las selvas en otros períodos

del mundo, que la geología los admira en el nuestro

reconstituyéndolos con el detritus maravilloso que los

husmeadores de los secretos naturales van descubriendo

debajo de la tierra : ¿ qué mucho, pues, si los hombres

han dejado perder las ciencias primitivas, y hoy se -afa-

nan por inventar lo mismo por ventura que antes fué

hecho notorio y sabiduría práctica ? Los misterios cien-

tíñeos de los coeos, esos que hoy, casi borrados en lo

interior de los sepulcros tolomeicos asombran á los que

los descifran ó piensan que los adivinan ; ésos, digo,

fueron al fin misterios como cerrados con el sello de la

religión, sancta sanctorum donde no le era dado al

vulgo sentar el pié ni echar allá la vista. Pero lo que

podemos llamar ciencia pública, no porque la poseye-

ron todos, sino porque estaba á los alcances de todos,

y los maestros á nadie la ocultaban ; esas combinacio-

nes admirables de la física por medio de las cuales los

sabios olían á hechiceros ó á inspirados por la Divini-

dad ; las grandes cosas que han desaparecido en detri-

mento de la especie humana, ¿ cómo sucede que hayan

desaparecido ? Los inventos de Arquiraédes, verbigracia,

fueron cuarenta, según Papo: mirad qué de agentes
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desaprovechados, qué de bienes perdidos^ ya por bru-

talidad de los bárbaros, ya por negligencia de los civili-

zados. Un hombre solo era más poderoso que millares

de hombres : el ingenio daba la ley á la fuerza
; y los

romanos, sitiando á Siracusa, veian llenos de admira-

ción levantarse en los aires sus naves, como arrebatadas

por la mano invisible del que todo lo sabe y todo lo

puede, y caer dentro de las murallas enemigas. La cien-

cia de Euclides ha sido arrancada nuevamente de las

entrañas de la naturaleza por la fuerza del ingenio : el

padre Secchi, siguiendo las huellas de Arquimédes á lo

largo de los siglos, ha estado en potencia propincua de

alzar el globo terrestre con una palanca, puesto que le

diesen punto de apoyo. Mas los cuarenta inventos que

las legiones conquistadoras de Marcelo sepultaron en

las ruinas de Sicilia, no serán repuestos ni aun cuando

los matemáticos del dia hallen el medio de comuni-

carse con los espíritus que pueblan los mundos invi-

sibles.

El arte de la belleza, con tanto acierto practicado por

los griegos, es una de las ramas del saber humano per-

dido para nosotros. Cómo perdido ? van á decir los que

ahí tienen el Gimnasio por escuela de salud y embelle-

cimiento, siquiera sea arbitrio poco usado y menos uti-

lizado por las naciones modernas, cuya pujanza está

más fuera del hombre que en el hombre mismo. Aun el

Gimnasio ha caido en desuso ; ni éste era aquel arte

misterioso, habilidad recóndita que hacia frisar á la

criatura humana con los seres inmortales por medio de

la perfección física, teniendo presente el cuerpo que
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solemos atribuirá los que no lo tienen. El Gimnasio, tal

cual lo conocieron griegos y romanos, fué institución

ruda y sin provecho : en ella sufragaba la inteligencia

para la idiotez, el espíritu para la materia; y lo sumo

del adelanto era adquirir fuerza inrestricta, donde las

facultades del alma se iban á más andar á perder en la

jurisdicción de la carne, oscura y sorda. Escuela de gla-

diadores, del Gimnasio salen esos atletas que se afrontan

en el Circo, y en presencia de magistrados y pueblo se

rompen el cráneo, se fracasan los huesos, para solaz y
gloria de los espectadores. Esos como irracionales que

se matan poniendo en ejecución el ruin aprendizaje que

los ha convertido en Hércules sin alma, han perdido la

parte celestial del género humano, por tan tristes ganan-

cias como son las propiedades de las bestias. Cada lec-

ción, cada ejercicio que robustece el cuerpo y engruesa

las cuerdas interiores, es golpe funesto en el espíritu.

El semidiós nombrado poco ha nunca prevaleció por el

ingenio ; al contrario, la fábula de los dioses, que bajo

sus groseras capas oculta un mar de sabiduría, expone

el dechado del poder corporal sin reverso donde brillen

las armas de la inteligencia. La barba espesa y el muslo

fornido de Hércules son el símbolo de la fuerza y la

potencia generadora. El héroe que embiste con los leo-

nes del desierto, los mata apuñadas, los desuella, y com-

parece adornado con sus pieles, no es el dios de la luz,

ese Apolo replandeciente que ilumina los ámbitos de la

poesía con la lumbre de sus ojos, y anda por el firma-

mento hendiendo el vacío con alas de fuego tenue y de-

licado. Pudo el domador de hombres y fieras violar

cincuenta vírgenes en una noche y dejarlas madres de
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otros tantos hijos ;
pero el mundo no sabe que este bár-

baro prodigioso tuviera asiento en los consejos de Mi-

nerva, ni hubiera consumado hazañas de las que suelen

ser obra del numen. El Gimnasio fué la tumba de la

razón, adonde los esclavos llevaban á enterrar su alma

arrancándosela del cuerpo con las fuerzas adquiridas en

sus nefandos ejercicios.

Quéjanse hoy de la abolición de ciertas costumbres

algunos ciegos adoradores de lo antiguo, y no están en

lo justo : la gimnástica, sahendo de ciertos límites den-

tro de los cuales puede reinar la diosa Hijia, madre de

la salud, es perjudicial por una parte, innecesaria por

otra. Perjudicial, en cuanto embronquece el corazón y

pone turbia el alma ; innecesaria, en cuanto el ingenio,

supliendo las fuerzas, ha hallado el modo de establecer

equihbrio rigoroso entre los enemigos. Y esto más, que

los gladiadores nunca fueron buenos para la guerra, en

la cual, como profesión honrosa de hombres libres, no

podian tener parte. La fuerza individual sobresahente

no alcanzada hoy ventaja ninguna en el campo de ba-

talla, así como no la alcanza en los trances de punto de

honra. Una legión de atletas en presencia de una ame-

tralladora ó de un cañón de Krupp, es montón de carne

que puede volar en pedazos, ni más ni menos que un

rebaño. Guando los behgerantes se venían á las manos á

media espada, el vigor del brazo era premisa de victo-

ria : hoy las guerras han menester ciencia, ánimo y pun-

donor: los jayanes á quienes Grecia y Roma despojan

de la parte moral del hombre que triunfe la materia,

adolecen de otro.empacho, y es que hasta el valor pier-



~ 108 -

den ésos con las fuerzas adquiridas. En la arena, ante el

rival, no se da uno que muestre temer : el pueblo los

anima, el emperador otorga de cabeza, la virgen ino-

cente se pone de piós frenética de alegría, y aprueba los

golpes maestros: incontrastables aguijones son éstos:

el campo de batalla no es suyo : tiemblan los míseros,

y arrojando las armas se ponen en cobro sin miedo de

.a infamia. La belleza no está derramándose, además,

por los groseros declives de las estatuas que representan

los héroes antiguos del Circo : estupidez y fiereza en

sus facciones, vigor y pujanza en sus miembros abulta-

dos. ¿ Ni qué belleza sin ese principio colorante que ba-

jando del cielo por conductos invisibles está imprimiendo

en nosotros ese como cuerpo del espíritu que vemos

resplandecer en los ojos, sesguear en los labios, arder

en las mejillas con fuego inteligente ? La belleza, no la

busquéis en la arena de Atenas ni de Esparta, donde

luchan hombres desnudos embarrados de aceite; bus-

cadla en el taller de Zeuxis : aUí están Lais, Phrine,

Mneserate, Flora, Gnathemion, Ghcere ofreciendo al

divino artista sus divinas formas, que de todas ellas

tome lo más cumplido y componga el bello ideal físico

de la hermosura. Estas mujeres no han grangeado sus

perfecciones en la escuela de la fuerza ; al contrario,

ese pecho por cuya sobresalencia están derramándose

las gracias ; ese brazo gordo, terso, blanco, que se viene

adelgazando gradualmente hasta la delicada exigüidad

de la muñeca ; esa pierna de Venus, cuando vestida con

pollera de púrpura hasta la rodilla se presenta á Eneas

en un bosque de Gartago ; esa cintura que cupiera enlre

las manos de un silfo ; ese pié de oréade que corre por
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el prado huyendo del amor de un gnomo, sin hollar las

flores que caen debajo de su planta; ese cuello que

semeja al aterciopelado gollete de la azucena ; todo, todo

indica la vencedora debilidad con que triunfan de héroes

y filósofos. Pujanza no da cabida á la belleza : jayana

rostrituerta, pone miedo en esta ninfa pusilánime, cuyas

armas son miradas y sonrisas, cuyas fortificaciones son

las flores por entre las cuales gusta de ir tras la mari-

posa que la remeda en lo travieso, lo resplandeciente

y lo voltario.

Salud, tampoco es herencia del Gimnasio : caudal

ingente de sangre, abundancia de carne, grosura des-

proporcionada de huesos, pasto son de los peores acha-

ques ; y de los ruines y prosaicos, no de esas enferme-

dades subhmes con las cuales Hipócrates agracia á los

predilectos de la naturaleza, pacientes afortunados que

no se hallan con el dios que les rebosa en el pecho y les

consume las fuerzas físicas en favor de las morales. Aire

libre, claridad, espacio, esto requiere la inteligencia, y
del sol se alimenta, bebiendo en sus rayos la mirada

del Todopoderoso, belleza infinita, que desciende sobre

sus escogidos en forma de luz, brisa amable, arco iris y

arreboles. En todo tiempo la fuerza ha estado embebida

en el ánimo : el que lo tiene, tiene fuerza. La victoria no

propende hacia la parte bruta ; busca la moral, como

que cultiva con ella relaciones misteriosas que son

fianza de la una, corona de la otra. David, exiguo pas-

torciUo, dando en tierra con el gigante, es la promesa

de la cual viven colgados los flacos contra los fuertes,

los buenos contra los malos : y como efecto de esa pre-
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ferencia de Dios, preferencia del espíritu sobre el ímpetu

irracional, vemos que el cetro del mundo no lo tienen

los forzudos, sino esos hombres débiles que se llaman

filósofos, sabios, descubridores, hombres de Estado. El

arte que conocían los griegos de embellecer á sus hijos,

no era la gimnástica, sino uno del cual no tenemos idea,

puesto que se ha perdido. Se perdió la fuente de Juven-

cio, se perdió el gran Paititi, ¿porqué no se hubiera per-

dido esotra maravilla ? Yo presumo que ella debió

de consistir en cierto sistema de suaves compresiones,

mediante las cuales las formas humanas iban tomando

tal carácter cual requería la voluntad del artista que las

tenia entre manos, si es posible que expresiones de este

linaje obtengan el pase de los críticos. Bien así como

ciertas íiguras de materia blanda, sahendo del molde,

admiten retoque y pulimento de los dedos ; así el cuerpo

del recien nacido, sustancia tierna y dócil, puede brin-

darse á manipulaciones delicadas que impriman en él

un cierto impulso de desenvolvimiento, digamos así.

Nadie afirmará, por lo menos, que somos, cuando sali-

mos á la luz del dia, como la estatua de bronce que

comparece toda perfecta una vez roto su gran molde, y

no hay ya manera de dar algún desvío á sus contornos.

Los indios salvajes de las selvas amazónicas poseen el

arte de reducir la cabeza de los muertos á volumen tal,

que no parece ella mayor que la de una muñeca ; y esto

sin que hubiese perdido el rostro ninguno de sus linea-

mentos naturales ni sus facciones características ; ¿ por-

qué, pues, los griegos antiguos, sabios como los que

más, no habrán conocido la ciencia de hermosear al

género humano, obligando á la naturaleza á dar mejor
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aspecto á su obra ? Ni puede haber sido de otro modo,

cuando vemos hormiguear los dioses en la tierra como

bajados exprofeso para hacer m.orir de envidia al mundo,

que está echando á ese brillante rincón miradas encen-

didas. Yo sé muy bien que Sócrates ha pasado hasta

nosotros tanto por la sabiduría cuanto por la fealdad;

pero no se me oculta que ese hombre tan feo es el más

bello de los hombres : el espíritu divino, ardiendo en él

cual llama dentro de un vaso de hechura tosca, pero de

materia noble, le transfigura y presenta á los ojos de los

mortales asombrados como Genio superior á los seres

que pueblan la tierra.

Esopo fué asimismo griego ; tiene éste la gloria de

ser el modelo perpetuo de los feos, príncipe de los gibo-

sos, dechado y prototipo de esos calabacinos de testa y

badea de cogote, para hablar con Luis Velez de Guevara,

que mueren solterones, porque no hay demonio con

dientes amarillos y peluca que se juzgue harto deforme

para ser uno con semejantes antípodas de Adonis. Feo

fué el pobre Esopo : feo, refeo : feo donde más larga-

mente se contiene : feo de más de marca : esencia de

feos : archifeo, feote, feísimo. Pero no hay memoria de

que hubiese mutilado las estatuas de los dioses, como

Alcibíades, el más bello délos griegos, ni de que hubiese

recibido dinero del rey de Persia, cual otro Timágoras,

ni de que hubiese mostrado el paso de las Termopilas á

Xerjes. Fué ciudadano irreprensible, patriota acendrado,

gran filósofo en verso, aunque no, por fortuna, buen

padre de familia. Famiha, Dios le dé : no he dicho ya

que ni el diablo vestido de mujer le hubiera querido ? Y
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digo por fortuna, por cuanto nacieran de él, probable-

mente, Esopitos que hubieran echado á perder la raza y

obligádola á bastardear, pervirtiendo la generación, aun

á despecho del libertino de poco ha, ese que nombra-

mos Alcibíades, y la hermana de Cimon, pindonga que

por la fermosura hubiera tenido precedencia sobre la sin

par Dulcinea del Toboso. Si el provecto fabulista no tuvo

gentil parecer, consuélese con que su ingenio no le iba

en zaga á su fealdad
; y para mayor abundamiento de

resignación, sepa allá donde le puso el Dios de los dio-

ses, que después de él han hecho reverter su fama del

mundo Hudibrás, Duguesclin, Juan Duns Escoto y otros

hombres célebres que se lo llevan de calles á Narciso.

La gimnástica, dentro de los términos de la moderación,

guardando correspondencia con los principios de la

musculatura humana, es elemento de salud y belleza;

mas una vez que la parte física está llegando á preva-

lecer sobre la moral, ese es el punto de hacer alto, no

sea que á fuero de gruesos y pujantes vengamos á dar

al alma una solidez por medio de la cual no le fuera

posible á la inteligencia requerir en los cielos el gran

motor del universo. La gimnástica tuvo su parte, no

hay duda, en el fomento de la belleza ; mas no fué el

arte mismo, ese arte compuesto de móviles que obraban

hasta en el color, disponiendo la red de Malpighi para

que de tal suerte recibiesen la luz, que el blanco y el

sonrosado produjesen un conjunto primoroso. ¿Cómo

daban esos hombres sabios á la pupila el negror profundo

que resplandece en los ojos de Lastenia ? La boca de las

griegas era el cielo : en su ir y venir continuo, la sangre

hervia al fuego invisible de esos labios, en medio de los
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cuales Amor, bien como entre un haz de culebras divi-

nas, se estaba estirando y solazando maliciosamente. La

dentadura por fuerza debía ser perfecta ; blanca, limpia,

prodigio de igualdad, su asiento es la fresca encía. Esta

parte del cuerpo humano es la más capaz de educación

:

los dientes son el espejo de las costumbres ; son lo que

es el hombre, si pulcro, si enemigo del aseo. Por dicha

el tabaco, matador de la belleza, no habia sido descu-

bierto aun
; y los dientes no temian verse enterrados

vivos debajo de la asquerosa pasta de humo y bilis que

los vuelve difuntos horribles, clavados allí en sepultura

abierta. Los dientes, en las griegas, eran parte esencial

de ese primor con que estaba en poco no les postergasen

á los dioses mismos ; así como lo suave de la piel y

lo terso del cutis ponian en duda si esas manos eran de

simple persona humana, ó de ondina que se reserva y

cuida en la gruta de una peña cuando sale de su palacio

submarino. En orden á la frente angosta, que era el

toque de la belleza suma, formábanla quizá provocando

el cabello con la virtud de una sustancia desconocida

para nosotros
;
por la inversa de lo que hacen las turcas,

que es limpiarse el cuerpo de toda vellocidad con el

rusma ó depilatorio que las sultanas guardan en sus

tocadores.

A fuerza de suposiciones estoy en un tris de dar con

el arte cuya desaparición nos hallamos lamentando :

mucho es que no lo dé yo por descubierto, con lo cual,

pasando de investigador sensato, daria en sofista audaz

ó en gracioso parlanchín que hace fisga de sus bené-

volos lectores. Pues no ha querido el otro dia un gentil

8
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hablador mamárselo en cánones á uno que es el águila,

contándole que había inventado el método de enseñar á

leer y escribir á los sordo-mudos? Que á cualquier paz-

guato le comulguemos con ruedas de mohno, anda con

Dios; pero á un zahori, un jerifalte... eso es ponerse á

riesgo de ver castigada la sandez que los atrevidos su-

ponen en nosotros. « Habia en la ciudad de Lima dos

idiotas hijos de padres nobles y opulentos : ricos, sí se-

ñor, lo que se llama ricos. En mis meditaciones, una

noche, santa noche, noche de inspiración, vi que no

seria imposible enseñarles á esos desventurados el arte

de leer y escribir. Usted sabe que el alfabeto fué inven-

tado por los fenicios, de los cuales lo tomó Gadmo y lo

trajo á Grecia. Una vez concebida la idea por obra y gra-

cia del Espíritu Santo, el método se desenvolvió de

suyo en mi pensamiento. Este método lo dividí, es

claro, en cuatro partes. Cuatro partes, atienda usted.

La necesidad es madre de la industria. En cuatro partes.

Consumidos mis bienes de fortuna por mis eternos pla-

nes de libertar la patria, llegó el dia en que el destierro

echase sobre mí toda su amargura. Preciso era vivir :

Los padres de esos idiotas, que jamas hubieran hecbo

carrera con ellos, no se hallaron cuando los vieron bajo

mi dirección y enseñanza silabar y deletrear como los

más expeditos alumnos de los hermanos cristianos. En

cuatro partes.

)) Y la pronunciación, que tal? buena? pregunté.

Excelente, dijo él : rasgada y sonora : unos toledanos

los idiotas. Vaya, don Juan... qué pronunciación, si

estamos hablando de sordo-mudos?

» Ah. repliqué : no el ah interjección, el ah admira-
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tivo, sino ese ah que quiere decir : Dispense usted; nae

lo habia olvidado.

» Era cosa de caerse uno desmayado de gusto ver

á esos imbéciles rasguear y tagarotear como los más

consumados pendolistas. Pues si yo dictaba, unos taquí-

grafos.

» Buen oido , dije.

)) Admirable, respondió de buena fé : el pensamiento

me lo tomaban al vuelo. Oido... don Juan, usted no ha

dejado de ser colegial : qué oido, si el punto es que eran

sordo-mudos ?

» Ah, volví á decir; y él continuó : Parece que usted

abriga su dudilla
;
pues le voy á enseñar las cartas que

hasta ahora me dirigen : y sepa que sus padres no dejan

de mostrárseme profundamente agradecidos.

)) Pero no mandan nada. »

Como el amigo es de los que pueden arder en un

candil, y sabe donde le aprieta el zapato, de bonísima

gana me acompañó la carcajada con que yo le queria

decir : Está usted mintiendo como un camandulero;

tanto más, cuanto que ese arte que dice haber inven-

tado en Lima, es institución antigua en todas las nacio-

nes civilizadas de Europa.

Para que nadie me diga « ah ! » en mis barbas, no

pretendo haber inventado ni desenterrado la antigua

ciencia de los griegos de dar impulso á la belleza; digo

solamente que ella existió, y que para desesperación de

los que nacen feos, se ha perdido, y no habrá arqueó-

logo ni anticuario que rómpalas entrañas del olvido y la

saque á la luz del dia. Feos nacimos, feos nos criamos,

feos nos hemos de envejecer, feos hemos de morir, y
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feos han de vivir en los infiernos los que sobre feos son

tontos y picaros. Los que, si no con las virtudes prácti-

cas, con la buena intención nos estaraos recomendando

á Dios de dia y de noche, y poniendo de nuestra parte

el huir de crímenes y vicios, no seremos como los espí-

ritus de belleza perfecta dentro de los cuales habita el

señor, pero dejaremos de ser feos y desgraciados, y se-

remos ángeles de felicidad v hermosura.

El primer atributo de la Divinidad no es la belleza,

supuesto que ella no está simbolizada por las primeras

gerarquías, sino por las últimas en la mansión infinita

del Padre de la gloria. La fehcidaddelos Serafines, seres

predilectos del Altísimo, consiste en el amor violento

de que viven inflamados : su naturaleza es el amor vio-

lento. El encargo de estos espíritus inflamados es hacer

participar á los hombres del amor de que viven consu-

midos sin consumirse.

La parte de los Querubines es la sabiduría. Estos son

muy versados en los secretos divinos, y tienen la co-

misión eterna de instruir á los hombres, descubriéndo-

les algunas de las verdades de la religión. La revelación

es pues asunto de los Querubines.

Los Tronos son seres perfectos en los cuales habita

el Señor; le sirven de morada al Todopoderoso. Con

respecto á los mortales, su obligación es infundirles en

el pecho et afecto de la justicia *.

* Doctrina teológica. Del.\.\ge, les Besstiscilés.
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Estas tres clases de espíritus componen la primera

gerarquía. Las Dominaciones, las Virtudes, las Poten-

cias forman la segunda; y la tercera es compuesta de

los Principados, los Angeles y los Arcángeles. Me gus-

tan más los Serafines : ese amor violento es digno del

Criador de cielos y tierra.

Los ángeles, quizá porque nuestra imaginación finge

estar más en contacto con nosotros, son para el género

humano el tipo de la belleza : no los hemos visto, no

los conócenos, y con todo, para expresar lo sumo de la

belleza en un niño, una mujer, decimos : Bello, bella

como un ángel. De hoy más, sepan cuantos leyeren este

hbro, que cuando ocurra hablar de una persona poseída

de amor, amor inmenso, amor alto y profundo, han de

decir : « Inflamado de amor como un serafín, » supuesto

que sea amor casto, puro, ese que arde sin volver esco-

ria las entrañas, y levanta al dichoso mortal que lo

abriga á las regiones infinitas de la gloria en llamas que

van haciendo viento saludable por el mundo. En tratán-

dose del amor fuerte, ese amor violento que chisporro-

tea en la hoguera de la voluptuosidad, donde los peca-

dos están hirviendo en burbujas preñadas de negra

dicha, ya no podemos decir que ese triste mortal se

halla debajo del poder délos serafines. Las llamas que

alumbran las bodas de Pirithoo con Ipodámia son vis-

lumbres del infierno : embriaguez las exalta, concupis-

cencia las embrutece, ira las destruye : Centauros y

Lapitas, malos testigos son : el sosegado blandón del

himeneo da luz que ilumina el seno y calienta el alma

santamente : el amor de los serafines derrama por los

ámbitos del cielo ese calor que comunica bienestar inde-
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cible á los entes divinos. Los gentiles, no menos que los

cristianos, simbolizaron las buenas pasiones, las pren-

das del género humano, y las personificaron en sus

dieses. Júpiter, ambición y poder : Marte, Palas y Be-

lona, el furor guerrero : Apolo, la inspiración poética :

Cupido, el amor. La belleza tuvo en el mundo antiguo

su representante en el Olimpo, y fué la más amable de

las divinidades ; lo tiene en nuestro cielo, y es el más

gracioso y puro de los seres perfectos ; es el ángel, que

nos rodea y sirve de custodio, siendo como es su en-

cargo velar sobre nosotros. Un dechado de hermosura,

que sea niño, que sea mujer, es un ángel : es también

un ángel si es bueno, si es buena cuanto cabe en hu-

mana criatura. El ángel es familiar con nosotros ; es

nuestro amigo, nuestro protector. Será á causa de esta

simpatía natural que los filósofos antiguos han poblado

los aires y la tierra de estas deidades invisibles que

están con nosotros si dormimos, si velamos
; que

nos siguen cuando nos ponemos en camino ; se detie-

nen si nos detenemos. Los perversos que caen en

esas obras pesadas que llamamos crímenes ; los mise-

rables que viven aleteando en el atolladero de los vicios,

ésos han perdido amistad y protección de su ángel
; y

por lo mismo, abandonados, tristes, viven expuestos á

las asechanzas del espíritu malo que en forma de homi-

cidio, incesto, embriaguez, robo, traición, perjurio,

calumnia anda desoíanlo el mundo, llevándose consigo

á los que han ahuyentado á su ángel de la guarda. Este

no es pajarillo arisco que se va tan luego como halla

coyuntura; no es niña sentida que se enoja por quí-

tame allá esas pajas : es constante, sufrido : su tole-
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rancia traspasa los límites de nuestro merecimiento.

Pero si á fuerza de desdenes le despedimos, echa sobre

nosotros una mirada de compasión infinita, levanta el

vuelo y se va, dejando un perverso más en la tierra,

un reprobo más para el infierno. Mirad de contenerle á

tiempo : atajadle, colgaos de sus vestidos; y si levanta

el vuelo á pesar de vuestras lágrimas tardías, poneos

ligeros con el arrepentimiento, dejadle su polvo á la

tierra, idos con él, y ved si son altas, claras y hermo-

sas las regiones donde vive eternamente el Padre de

los mundos, dueño de la sabiduría y generador de la

belleza.

La juventud es conjunta con la belleza á primera en-

trada ; mas si contemplamos en ésta y le buscamos el

viso, luego advertimos que es propiedad de todas las

edades bien así como de uno y otro sexo. El niño, el

adolescente, el hombre, el viejo tienen su género de

hermosura, sin que ésta se halle vinculada en la mujer

ni en los floridos años. Los talóforos ó sacerdotes de

Minerva eran escogidos entre los ancianos más bellos

del Ática; y Termosíris, patriarca de la ley gentílica, es

el símbolo de la belleza antigua. El hombre, el dia que

deja las oscuras entrañas de su madre, no es bello ; al

contrario, algo hay de repugnante en esos miembros

ternísimos embarrados de grasas nauseabundas; esa

cabeza monda; ese rostro hinchado y peloso; esos ojitos

difíciles de abrir; esa movilidad que semeja á una figura

de azogue ó de cuajada tierna. Pero cuando la luz hiere

la retina de esa pupila deslumbrante, el alma se des-

pierta y 'transpira afuera en resplandores que están
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sufragando por la inteligencia y las pasiones futuras.

El agua limpia el feto convertido en ser exterior y visi-

ble; el aire le repule ; los dias dan firmeza á sus movi-

mientos; y ese como animalejo deforme que nos

hubiera causado miedo, es el ente más delicado y sim-

pático que acaricia el mundo ahora, á trueque de hacerle

saborear mañana quebrantos y amarguras de la vida.

Los poetas orientales dicen no haber sensación más

dehciosa en la tierra que el tacto de un niño; y es así :

un mamoncito de buena salud, vivo, gordo, blanco,

sin más que su camisa de cendal hasta el ombligo, es un

espíritu divino que ha tomado la encarnación más pro-

pia para el embeleso de los mortales. Lutero tenia con-

ciencia de la belleza y el cariño infantil, cuando descri-

bía á su hijo diciendo : « Chupa alegremente el pecho de

su madre y mira al rededor. » Si ese atrevido sacerdote

hubiera observado algo más los hechizos y las seduc-

ciones de la infancia, hubiera visto que mientras con la

boca está colgado del rico pezón, y con los ojos indaga

curioso lo que no sabe si existe, con la manecita está

cogido del pié, formando un arco que, si no encerrara

el circuito de la inocencia, seria realmente el arco de

Cupido. Dicen de Nerón que cuando se llamaba Domicio

era tan hermoso, tan sumamente hermoso, que su no-

driza Ecloge nunca podía llegar á su casa; por cuanto

las matronas romanas contenían sus literas en la calle

para admirar y acariciar á ese hijo de las Gracias; de

las Gracias, si éstas no fueran vírgenes, emblema de la

castidad y el amor inocente. La cabellera ensortijada en

anchos anillos de color de oro; los ojos brillantes como

las dos estrellas más vividas de la bóveda celeste ; la
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nariz, de lineamentos perfectos; la boca admirable, con

dientes purísimos y labios sonrosados : conjunto verda-

deramente seductor, que en ninguna manera prometía

el animal bravio á quien no deja de abominar el género

humano. Bien es que su padre (Enobarbo, cuando la

nodriza Ecloge le contaba los milagros del niño en Roma,

solia decir : De Agripina y de mí no puede haber nacido

sino un monstruo.

Por desgracia la belleza no es hermana de la virtud,

ni siquiera de la bondad. Si no fuese poner tacha impía

á la obra de la Providencia, seria yo capaz de afirmar que

hubiera sido mejor que sin virtud no reconociésemos be-

lleza de ningún linaje, y que la fealdad fuese anexa á la

maldad y las propensiones indignas. Pero de aquí resul-

taría el inconveniente de que el alma de cada cual esta-

rla á la vista, cuando Dios ha querido lo contrario : el

alma es un secreto : en las acciones la echamos fuera,

es cierto ; mas nunca será obra de justicia nos juzguen y

condenen por lo que podemos ser, y no por lo que so-

mos. Los feos de suyo serian criminales, y los hermosos

consigo mismo traerían su corona, sin que ni los unos

hubiesen incurrido en esa pena, ni los otros ganado este

premio. Ved aquí cuan fuera de camino van siem.pre

las correcciones y reformas que los insensatos de los

hombres solemos indicar para la obra del Altísimo. Así

como debajo de una mala capa se oculta un buen bebe-

dor, así debajo de una mala cara puede ocultarse una

persona ¡)ara quien virtudes son necesidades, y anda

dia y noche desalado por alimentar su naturaleza, sin

mitigar jamás la santa sed que le devora. De un hombre
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á quien instintivamente juzgamos mal, solemos decir :

« mal encarado. » Pero este vocablo ofensivo que casi

siempre entraña la verdad, no indica siempre que ese

aspecto repelente es feo, sino que ciertos rasgos ó toques

de la fisonomía que están acriminando el conjunto, sir-

ven de testigos mudos de vilezas y crímenes posibles.

Un individuo mal carado puede no ser feo
; y ocurre de

continuo que los poco favorecidos por la naturaleza con

los dones exteriores abrigan las afecciones que los

vuelven santos, á pesar del gentilismo, y los impulsos

grandiosos, como á Filopemen, ese hombrecico pe-

queño, bajo y mezquino de figura. Si sois servidos, me
decid, oh vosotros adoradores de la belleza tangible,

cuál es más, el rorro de la esclava Ecloge, ese angelito

del Olimpo antiguo que era el amor de Roma, ó ese

hombre que parece un sátiro por lo grosero de las fac-

ciones, y un dios por los pensamientos y las obras? Los

que os quedáis á Domicio, retiraos, malditos, y des-

cended á los profundos infiernos á pagar la pena de

vuestras iniquidades. Los que os descubrís ante el hijo

de la partera de Atenas, y dobláis admirados la rodilla,

venid á gozar en el regazo de la gloria las recompensas

prometidas á los buenos.

La adolescencia, en el sexo femenino, ofrece admira-

bles ejemplares de belleza : esa agraciada persona que

sin ser mujer hecha y derecha todavía, ha dejado de

ser niña, da una idea remota y vaga de lo que fueran

los ángeles en situación de estar asomándose al amor y

la malicia, si malicia y amor culpable no fueran gajes,

muchas veces funestos, de la tierra. Mirad esa joven
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erguida con el donaire y elegancia que da su paso de

princesa, alta la frente, ingenua la mirada, como quien

endereza su camino hacia el trono que le han erigido las

Gracias en la cumbre de la felicidad. Los catorce años,

derramándose en flores y rocío por toda ella, le conci •

lian esa frescura primorosa con la cual ha de sazonar

luego el fruto de la vida : la cabellera, dividida en dos

madejas rubias, se le cuelga á la espalda y corre por

ella hacia abajo cual dos chorros de luz espesada al calor

de la sangre : la tez sirve de capa al líquido viviente que

circula repartiendo calor á los miembros : en las meji-

llas hace alto este perpetuo viajero, y arde un instante,

aprovechándose del fuego que allí tiene depositada la

vergüenza. Los ojos, no enturbiados aun por esas

lágrimas que son testigos de dolores criminales, miran

francamente, y en el centro de ellos estamos viendo la

prefiguración de la suerte de esa niña, si feliz, si desgra-

ciada. Guando sonríe, el arco iris, reducido á proporcio-

nes pequeñuelas, está acreditando su presencia con las

curvas en que se mueven esos labios : cuando se rie, la

música del paraíso, música perdida junto con la inocen-

cia, oimos brotar de pecho humano y sahr por una gar-

ganta en gorgoritos que nos hartan de armonía los

oidos, de alegría el corazón. El pecho no provoca aun

con esos blancos panecillos coronados de fuego con que

han de producir en nosotros mil delirios : á esa edad, el

pecho de la mujer es altar inconcluso, no consagrado

por el sacerdote de la mahcia, cuyo ídolo permanece

dormido entre cortinas nunca abiertas. Pero así, nadando

en un océano de inocencia, esa niña es hermosa : la

admiramos sin codiciarla, la amamos sin mancillarla
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con malos pensamientos, pero le estamos envidiando al

mortal dichoso que ha de plantar en ese corazón el

árbol de la vida, ese que suda lágrimas, gime al viento

del mundo y da fruto de dolores perpetuos después de

tal cual manzana de felicidad.

El hombre prevalece por el valor : su belleza es la

honra, su poder la inteligencia. Un muchacho hermoso

es menos que uno á quien agracian los gérmenes de las

virtudes; y por dicha ni los reyes buscan hoy privados

de quince años á quienes marchitar y envilecer, ni el

pueblo se reúne para aplaudir las gracias no adquiridas

de esos triunfadores sin mérito que la antigüedad coro-

naba, sin más que mirarlos y apasionarse de ellos. No

pocas veces ha ganado la hermosura una corona en

nuestros tiempos : dígalo Atenaís, muchacha sin heren-

cia, desgraciada peregrina que llega cubierta de harapos

á las puertas de Gonstantinopla, y luego sube al trono

al lado de Teodosio para asombro del mundo. Mas no

deja de ser verdad de á folio que en el hombre la belleza,

hoy dia, es timbre del todo secundario, que se retrae y

huye ante las prendas varoniles que componen la ver-

dadera importancia masculina. El varón poseído del

principio del deber, que cultiva el pundonor y da realce

á su talento con las obras magnánimas ; el valiente cuyo

ánimo parte límites con el heroísmo; el hombre cortés

que sabe hacer su mesura ante las damas de guisa,

como era costumbre en los tiempos caballerescos ; el de

carácter elevado que tiene en poco ambiciones y triunfos

comunes; el generoso, culto, fino, pero enérgico, y aun

inapeable cuando lo exige la honra, ese es bello para
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todos, y más para las mujeres que saben poner las cosas

en su punto, y están viendo un Alcibíades debajo de

las propiedades y facultades de ese hombre. Qué son

los más apuestos caballeros delante de Beltran Dugues-

clin, el personaje más feo de la Edad Media? Las damas,

de las reinas para abajo, venden sus joyas y le rescatan

cuando está cautivo : acerca de aventuras amorosas,

vengan y díganme Leandro, Masías, el moro Gazul, cuál

de ellos las corrió nunca ni en más número ni más almi-

varadas? Ese feo era por adentro el más bello de los

mortales, y su alma nobilísima le estaba de continuo

saliendo afuera por los ojos. Paladín esforzado, no hay

empresa que no tome sobre sí : campeador sin rival, se

lleva de calles á cuantos son los enemigos : vencedor,

siempre magnánimo : vencido, nunca. En medio de las

armas y la cólera de la batalla, su cortesía sirve de mo-

delo á los mejores : como galán, el más cumplido : ena-

morado, un don Gaiferos : ¿qué mucho se los hubiese

llevado por delante á los más gallardos paladines ? Ver-

dad es que para ver y palpar la hermosura interior, la

hermosura invisible é impalpable, los ojos han de tener

el alcance y la penetración de la inteligencia : el vulgo

no toma sino lo que está á la mano, y á la mano se

halla la materia : lo que tomamos con el espíritu, eso es

lo bueno, y don de pocos la facultad de mirar adentro

de nuestros semejantes y admirar las flores y esencias

que adornan y suavizan esa mansión recóndita de la

Divinidad. Una alma pura, grande, gloriosa ¿ qué es

sino mansión de la Divinidad? La belleza física está

dentro de los términos del poder humano; al paso que

la belleza moral es obra exclusiva de la sabiduría di-
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vina. Cuadros, estatuas, bajos relieves, cualquier hábil

artista los pergeña : mujeres delicadas, honestas, dili-

gentes, cuyo pecho es semillero de santas afecciones
;

hombres íntegros, valerosos, magnánimos, dentro de

los cuales está ardiendo la inteligencia, no los hacen

Fidias ni Praxiteles; formados salen de manos del sobe-

rano artífice, y la educación los encamina á sus gran-

diosos fines.

No niego que un j(')ven apuesto, cuya galanura cau-

tiva á los que le contemplan, lleve mil ventajas sobre

los hombres vulgares, y abrume con el peso de su her-

mosura á los mal apersonados : tez blanca, ojos negros

de largas pestañas ; labios encendidos, dientes primo-

rosos; barba suave, crecida en las dos alas de ave

Fénix que forman las patillas; frente dura, límpida, no

muy ancha; cabellera revuelta en magníficos anillos

que llevan adelante una insurrección perpetua; cuello

delgadO; recto, que ostenta orgullosamente la nuez,

símbolo de la masculinidad; cabeza bien plantada sobre

los hombros; pecho prominente, echado afuera como en

desafío honroso al mundo : victoria anticipada son todas

estas distinciones en campañas de amor, y salvocon-

ducto ciego entre gente y pueblos ajenos á la patria. He

oido que para viajar con gusto habemos menester tres

cosas : buen ánimo, buena cara y buen dinero. Ninguna

de estas prendas ha de faltar, no sea que nos ocurra lo

que al gran capitán de la Liga Aquea, á quien, sobre su

mala representación una buena mujer le puso á rajar

leña; y lo que, no ha mucho tiempo, á un embajador

del Brasil que fué ignominiosamente arrojado del cé-
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lebre apeadero de San y¿colas de Nueva York, porque

el dueño de casa echó de ver que ese hijo del sol ecua-

torial, cuya tez semejaba á la de un pastor de la Cala-

bria, tenia acaso una gota de sangre africana en las

venas. El buen parecer halla las puertas de par en par :

lodos los ruines son hujieres que anuncian en voz alta :

c( Su alteza monseñor el Gran Duque de Gerolstein ! »

cuando comparece allí un personaje cuyos títulos reso-

nantes son el cutis blanco, la barba aristocrática, el

cuello enhiesto, la mirada imperiosa, el porte real con que

adelanta, una bolsa de escudos en la mano, pagando la

multa de sus insolencias y sus desprecios á los á quienes

obliga á servirle y reverenciarle, cual otro Veracio que

descuenta los bofetones que va repartiendo por la calle

con la talega de oro que en pos de él lleva un esclavo.

Las prendas intelectuales y morales, por desgracia, son

divinidades recónditas que no vienen en nuestro auxilio

sino donde hay ojos que las miren, oidos que las oigan
;

lo cual no sucede sino en ese recinto sacrosanto ilumi-

nado por la inteligencia donde moran las virtudes.

Hombres de primera línea hay que si son prudentes

huirán los concursos y certámenes cuyo primer premio

se lleva la cara, sin que jurado equitativo se lo hubiese

adscrito. Un mequetrefe sin mérito ni valor, como su

estampa le favorezca, pasará antes que el hombre de

pro entre gentes que no conocen ni al uno ni al otro.

No son pocas las amarguras que los ignorantes y ruines

le hacen apurar al alma grande, humillándola con injus-

tas preferencias ó con desabrimiento descortés : entre

necios y soberbios, los hijos de la fortuna son reyes ;

los príncipes de naturaleza, pobres diablos. Viajeros
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conozco que hubieran hecho muy bien de no pasar de sus

umbrales, disfrutando el humo simbólico de la felicidad,

ese humo que Montesquieu veia desde lejos con indeci-

ble pena levantarse del fogón, del horno de su casa. En

pueblos cultos, interesados, como Francia, aun no tan

malo : el buen dinero suple la buena cara, y el buen

ánimo está allí para echar raya con los más pintados, y

hacer temblar las barbas á soberbios y atrevidos. Pero

nación tan extravagante y caprichosa como los Estados-

Unidos de América, donde las costumbres contrares-

tan á las leyes ; donde éstas llaman al Senado á

los negros, y ésas los repelen de las fondas, las posa-

das ; donde impera la democracia en las instituciones,

y la aristocracia en forma de orgullo y menosprecio

excluye del gremio común á los que no brillan por el

color ; donde nada presta el talento mismo, ni las rique-

zas, cuando el individuo está sindicado de cuarterón ó

de mulato ; donde la tez tanto cuanto apagada es lepra

que el oráculo de Amon denuncia á los Faraones y con-

dena al destierro al pueblo de Israel; esta nación, digo,

en medio de su libertad, su liberalismo, su progreso,

debe infundir terror en los sud-americanos que, ya por-

que en su abolengo está brillando una sombra oscura,

ya porque el calor exuberante de la zona tórrida im-

prime en su rostro el sello de la luz, espesa y fosca á

fuerza de tomar punto, no se recomiendan con la blan-

cura deslumbrante del germano ni con las mejillas rubi-

cundas del indígena del Támesis.

Guando el señor de Lamartine le hubo agraciado al

autor de estas páginas con dirigirle una esquela y otor-
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garle una visita, le dijo : Entre las cartas que ayer re-

cibí, diez había de viajeros de los Estados-Unidos que

solicitaban verme en mi casa : á todos me he negado. De

la América Española no hallé sino la vuestra : os la he

contestado, y os recibo con gusto, tanto más cuanto que

habéis prevenido mi ánimo en vuestro favor con la her-

mosa epístola impresa con la cual me habéis favorecido.

Quiero mucho á la raza hispano-americana : su genero-

sidad, su elevación, sus prendas caballerescas me cauti-

van. A la norte-americana, la admiro: habihdad, fuerza,

progreso inaudito ; mas tiene para mí defectos que me

obhgan á mirarla con tedio. Su divisa es atroz: times is

money, money is God. La esclavitud, como institución,

me asombra, por otra parte, en pueblo tan inteligente,

rehgioso y adelantado
; y el escarnio con que envilecen

y oprimen á los mulatos, y aun á los que no lo son, me
llena de amargura cuando contemplo en los caracteres

de las naciones. Lamartine se hubiera reconciliado, sin

duda, con los Estados-Unidos, y Lincoln fuera para él

uno de los varones más egregios del Nuevo-Mundo;

pero en llegando á su noticia la acción nefaria de que

fué víctima el embajador del Brasil, hubiera vuelto á

cerrarles su puerta á los norte-americanos. Su Majestad

don Pedro segundo fué bien recibido por ellos, merced

á la sangre de Braganza que corre por sus venas, á lo

blanco de su rostro y lo bien puesto de su barba : si el

emperador fuera autóctona del imperio y no tan aventa-

jado de persona, Nueva York le echara á rodar sus baú-

les y le enviara á buscar posada en un camaranchón del

barrio más humilde. Pero venga un condenado á muerte

huyendo de su patria, como sea teutón ó hijo de la
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Selva Negra, le enviará de embajador y le hará ministro

de Gobierno : testigo Cari Schurz, alemán á quien Es-

paña ha visto ladearse con los enviados de primera clase

de las potencias europeas. Y cómo no ? Cari Schurz es

blanco, de ojos garzos y barba rubia : importa poco que

los tribunales de Berlin le hubiesen condenado al último

suplicio. Averigüémonos bien, señores: ese extranjero

declarado criminal por Alemania, no habia sido sino cons-

pirador : hombre de ánimo, acometió á pelear bajo la

enseña de la unidad americana, sirvió á Abrahan Lin-

coln en la santa causa de la libertad, ganó batallas, al-

canzó las primeras graduaciones de la milicia, y con-

cluida la guerra, el presidente le honró con el alto cargo

de ministro de los Estados-Unidos en Madrid, y después

en Berlin mismo, cosa rara. Aquí hay grandeza : no

impruebo esta conducta; pero el embajador del Brasil...

esto es lo que me desatina. Cuando me preguntan cómo

en dos viajes al viejo mundo, ni de ida, ni de vuelta he

pasado por los Estados-Unidos, la vergüenza me obliga

á reservar la verdadera causa : no ha sido sino temor,

temor de ser tratado como brasileño, y de que el resen-

timiento infundiese en mi pecho odio por un pueblo al

cual tributo admiración sin límites. Un irlandés sin eje-

cutorias de ninguna clase, sin luces ni virtudes, llega

ahí con su cara rubicunda, y como no traiga el bolsillo

escueto, será un lord de la República : á un hijo del

Ecuador, el Perú ó Venezuela no le aprovecharán inteli-

gencia , sabiduría ni dinero , si á estas ventajas no

acompaña la preeminencia de la tez. Entre nosotros so-

mos hidalgos, y aun hijosdalgo, lo que llamamos caba-

lleros, con nuestro colorcito de perla impregnado de
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coral ; y cholos empalagosos hay que con su cara de

morcilla quieren también ser nobles : en el país más

democrático del mundo es preciso ser rubio á carta cabal

para ser gente. Los yankees ignoran, sin duda, que en

el Egipto condenaban á muerte á todo pelirojo, y que

Judas fué un austríaco y tuvo la cabellera á la inglesa :

un catire, como decimos en América.

Puesto que nunca me han de ver la mayor parte de

los que lean este libro, yo debia estarme calladito en

orden á mis deméritos corporales ; pero esta comezón

del egotismo qu3 ha vuelto célebre á ese viejo gascón

llamado Montaigne, y la conveniencia de ofrecer algu-

nos toques de má fisonomía, por si acaso quiere hacer

mi copia algún artista de mal gusto, me pone en el ar-

tículo de decir francamente que mi cara no es para ir

á mostrarla en Nueva York, aunque, en mi concepto,

no soy zambo ni mulato. Fué mi padre ingles por la

blancura, español por la gallardía de su persona física y

moral. Mi madre, de buena raza, señora de altas pren-

das. Pero, quien hadas malas tiene en cuna, ó las pierde

tarde ó nunca. Yo venero á Eduardo Jenner, y no puedo

quejarme de que hubiese venido tarde al mundo ese

benefactor del género humano : no es á culpa suya si

la vacuna, por pasada, ó por que el virus infernal hu-

biese hecho ya acto posesivo de mis venas, no produjo

efecto chico ni grande. Esas brujas invisibles. Circes

asquerosas que convierten á los hombres en monstruos,

me echaron á devorar á sus canes
; y dando gracias á

Dios salí con vista é inteligencia de esa negra batalla :

lo demás, todo se fué anticipadamente, para advertirme



— i32 —

quizá que no olvidase mis despojos y fuese luego á bus-

callos en la deliciosa posesión que llamamos sepultura.

Deteneos ! oh no, no vayáis á discurrir que puedo entrar

en docena con Scarron y Mirabeau : gracias al cielo y á

mi madre, no quedé ni ciego, ni tuerto, ni remellado,

ni picoso hasta no más, y quizá por esto he perdido el

ser un Milton, ó un Gamoens, ó la mayor cabeza de

Francia; pero el adorado blancor de la niñez, la disolu-

ción de rosas que corría debajo de la epidermis atercio-

pelada, se fueron, ay ! se fueron, y harta falta me han

hecho en mil trances de la vida. Desollado como un San

Bartolomé, con esa piel ternísima, en la cual pudiera

haberse imprimido la sombra de una ave que pasara so-

bre mí, salga usted á devorar el sol en los arenales abra-

sados de esa como Libia que está ardiendo debajo de la

línea equinoxial. No seria tarde para ser bello ; mas esas

virtudes del cuerpo ¿ en dónde ? prescritas son, y yo no

sé como suplirlas. Consolémonos, oh hermanos en

Esopo, con que no somos fruta de la horca, y con que á

despecho de nuestra anti-gentileza no hemos sido tan

cortos de ventura que no hayamos hecho verter lágrimas

y perder juicios en este mundo loco, donde los bonitos

se suelen quedar con un palmo de narices, mientras los

picaros feos no acaban de hartarse de felicidad. Esopo

he dicho : tuvo él acaso la estatura exelsa con la cual

ando yo prevaleciendo ? esta cabeza que es una continua

explosión de enormes anillos de azabache ? estos ojos

que se van como balas negras al corazón de mis ene-

migos, y como globos de fuego celeste al de las mujeres

amadas? Esta barba... Aquí te quiero ver, escopeta: Dios

en sus inescrutables designios dijo : A éste nada le gusta
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más que la barba
; pues ha de vivir y morir sin ella :

conténtese con lo que le he dado, y no se ahorre las

gracias debidas á tan espontáneos favores. Gracias, eter-

namente os sean dadas, Señor : si para vivir y morir

hombre de bien ; si para ayudar á mis semejantes con

mis escasas luces fuera necesario perder la cabellera,

aquí la tendríais, aquí ; y mirad que no es la de Absalon,

el hermoso traidor.

La belleza es idea abstracta sujeta álos sentidos : así

como el filósofo Simónides interrogado por Hieren

nunca acertó á definir á Dios, así nadie será capaz de

manifestar en lo que consiste la belleza. Belleza material

es lo que simpatiza con los ojos y llena el corazón, pu-

diéramos decir ; pero éstos son efectos de la belleza, y

no la belleza misma. Porqué son bellas una pintura,

una estatua, una mujer? Porque nos agradan : está bien.

Ahora, ¿ porqué nos agradan ? Porque son bellas. Ni

sabio ni poeta saldrá de este círculo vicioso dentro del

cual se están desenvolviendo perpetuamente los miste-

rios de la hermosura y el amor, sin que nos puedan ser

revelados en ningún tiempo. Si decimos que la belleza

consiste en la perfección, volviéndonos un paso atrás ve-

remos que la perfección misma no es sino la belleza. Be-

lleza, armonía inestricable de mil voces, conjunto de fac-

ciones acomodadas artísticamente por el sabio invisible

que pergeña en el seno de la nada las obras maestras
;

universo donde concurren todos los elementos de que
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Dios hizo los ángeles y los hombres, pero dispuestos de

tal modo, que si lo vemos y lo palpamos, no nos es dado

averiguar ni descubrir la naturaleza de cuestión tan fácil

para la vista, como difícil para la investigación y la fór-

mula con la cual nunca daremos. Blancura y suavidad

del cutis : viveza, tamaño y resplandor de los ojos :

lineamentos atrevidos y elegantes en la nariz : espon-

josidad voluptuosa y sangre liirvienle en los labios : me-

jillas de curvas levantadas adonde la rosa vuela en pen-

samiento y se imprime por obra del espíritu que tiene á

su cargo la gracia femenina: cabello abundante, ondeado

y luengo, que así parezca manto natural con que la

mujer cubra sus primores, desde los hombros hasta la

pantorrilla : ceja arqueada, cuyo rabo está apuntando á

las sienes con poética ufanía : cuello alto, recien salido

del torno aéreo donde el amor labró el de Berenice, el

de Estatira : pecho que parece vestíbulo del templo den-

tro del cual los dioses están entregados á los juegos flo-

rales, saltando desnudos, medio locos de consumidora

licencia : porte donairoso, paso regio, movimientos de

Musa que cansada de la austera virtud, está ensayando

tímidamente la seducción y la malicia : sobre esto una

blanca, apretada gordura, de esas que resisten el atre-

vido pellizco ; de esas do las cuales nadie da fe, si las

Gracias no le han iniciado en los misterios de la soledad

y la dicha; tales son los caracteres de la belleza en ge-

neral, aunque los pueblos difieren de concepto en varias

partes de la tierra, siendo tachas para unos lo mismo

que son timbres para otros. Las naciones civilizadas de

Europa y las que de ellas se derivan tienen un solo

modo de mirar las cosas : no así los turcos, verbigracia,
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no estoy en un tris de pensarlo, causan despego en nos-

otros. La abundancia de carne y grasa es toque de alta

belleza para los musulmanes ; y tanto más bellas sus

mujeres cuanto más obesas y enormes. A esta cumbre

llegan fácilmente con el escaso movimiento de su vida

sedentaria y ociosa, encerradas en las cuatro paredes

del serrallo, aspirando las flores de sus jardines, delei-

tándose con la miel de sus abejas. No obstante, á nadie

que no tuviese el corazón á la jineta dejarían de volverle

loco esas odaliscas de tres á cuatro lustros que harto

tienen en su persona de las hurles del Profeta, deidades

puestas por Alá en los Campos Elíseos para recompensa

de los fieles que prevalecen por las virtudes en el mundo.

Una Zoraya de diezisiete abriles, con su pantalón abom-

bado de raso purpurino, que frunce y estrecha al tobillo

por medio de un agarrador de Hevila : la chinela de

grana cuya capellada bordada de hilo de oro está figu-

rando las travesuras del niño ceguezuelo : la chaqueta

compuesta por una Aracne de S tambula que sirve de

cárcel á esas tórtolas blancas sujetas hasta medio cuerpo

:

la manga anchísima que flota en pomposo vuelo no más

abajo del codo : la manecita de ninfa de la fuente ajus-

tada en la muñeca por el brazelete sembrado de rubíes

:

la uña sonrosada, la yema del dedo como si brotara

sangre : las mejillas ardiendo en llamas prohibidas : los

ojos de resplandor siniestro... siniestro, porque la pér-

fida está pensando en la manera de huir de su encan-

tado calabozo é irse con su amante á despecho del Sul-

tán y sus guardianes : esta mujer, digo, es uno de los

modelos más cumplidos de la belleza en el género hu-
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mano. Qué maravilla? sii dueño la obtuvo de un rico

bajá, quien á su vez la habia comprado á un viejo mu-

sulmán que la trajo de Gircasia.

Ahora ved si el serrallo de Ispahan abriga más bel-

dades que el cielo de los muslimes contiene seres feme-

ninos, de esos cuya profesión es el amor y la felicidad

délos bienaventurados. Zizi, la bella Zizi, ganó el primer

premio en la exposición de hechizos que el gran Sofí mandó

prevenir en la capital de su imperio. Zizi es oriunda de

Georgia: sus padres, magnates de esa tierra, se prometen

la honra de verá su hija de sultana, y bien adornada con

el oro y las pedrerías de Zafir, la cnvian á presentarse á

los ojos del príncipe. Vino, vio y triunfó la bárbara her-

mosa, cual César de corazones, contra la cual nadie da

batalla que no quede vencido y prisionero en la red de

miradas y sonrisas que le tiende allí á su propia vista.

Zizi deslumhra con las preseas que trae sobre sí y los

primorosos vestidos que la cubren
;
pero el amor, como

la verdad, es desnudo : preciso es dejar á un lado esa

elegante carga, y encomendar á la limpia y pura natu-

raleza el éxito de su causa. Sus ojos están resplande-

ciendo tras el pudor que les obliga á bajar los párpados

de cuando en cuando : sus mejillas son fragua donde

chisporrotea la vergüenza en lucha con el deseo : su

boca es puerta por donde se atrepellan mil amorosos

ayes : la garganta es en ella parecida al muslo del dios

de los amores : el seno, descubierto, es todavía promi-

nente, á pesar del encorvamiento delicado con que esa

mujer divina procura ocultar los secretos más recónditos

de la hermosura : los pechos, erguidos, parecen dos
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trozos de mármol en forma de pan de azúcar pulidos por

el cincel de Polycleto : las curvas de su vientre desafian

á la comba del arco de Cupido : las caderas se levantan

en promontorios alomados, por ciiyos derrames suben

y bajan los Genios del placer : el muslo, grueso, blanco,

de redondez perfecta, va adelgazando hasta los hinojos :

la corva es un abismo profundo entre dos gorduras, la

de arriba, y la de la enorme pantorrilla que asombra

por su riqueza, deleita por su pulidez, y conmueve hor-

riblemente por los caudales de voluptuosidad que de

ellas corren á inundar los sentidos. El pié es levísimo :

náyade no lo sienta en los dorados guijos de su fuente

ni más pequeñuelo ni más blanco.

Esta es Zizi, la reina del harén. Bella es, pero no sin

rival : allí está Dalís disputándole la palma en el corazón

del sultán. Dalís descuella por la estatura y el donaire:

alta, garbosa, rubia, se parece á Diana cuando está ba-

ñándose desnuda en un recóndito manantial de la selva

sagrada. Si la miráis con ojos indiscretos, convertiros

ha la diosa en ciervo, y devoraros han vuestros propios

perros. Dalís no deja el cetro sin pleitearlo palmo á

palmo : Dalís tiene ojos para ver, y como ellos son

azules, del color más hmpio de la bóveda celeste, cada

mirada suya es una inspiración divina. Su mata de pelo,

admirable : aunque en orden, ni los dioses incorpóreos

pudieran romper por esa perfumada maraña ; así es de

tupida y abundante. Dalís no ostenta en sus miembros

el volumen de una turca vencedora; pero está lejos de

pecar por esa delgadez helada de que huye la divinidad

golosa que se llama lascivia, divinidad satánica, más
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hambrienta, mientras más repleta. Dalís no es flaca

:

dígalo el brazo hacia el hombro si tiene el manjar sufi-

ciente para el amor convertido en dragón insaciable :

dígalo el pecho, mullida cama de deseos : dígalo la

boca, estrofa de Anacreonte encendida en el aliento de

Safo : díganlo esos ojos, hervidero de malos pensamien-

tos que brotan afuera en chispas invisibles y meten

fuego al alma de los que están delante de ella en mara-

villado silencio.

Dalís no tiene competidora, sino es Zizi : Zizi á nadie

temiera si no estuviera ahí Nardina. Esta sí que le vuelve

loco al marido común á despecho de todas las demás

:

esos ojos de gacela, como dicen los poetas árabes, con-

tienen un mundo de seducción y gloria para el dichoso

mortal que ha ganado tal corona en las justas del amor.

Nardina está celosa : en dolor no articulado, su cabeza

gravita melancólicamente sobre el seno : dos hilos de

lágrimas descienden lentos y le bañan las mejillas : las

manos están colgando de indolencia que no es sino pe-

sadumbre sin esperanza de remedio. Raddin Ined, Rad-

din Ined, he allí tu obra. Esas beldades y otras muchas,

tuyas son ; esos corazones henchidos de amor y deseo,

tuyos son; esos senos esponjados con los suspiros impe-

tuosos del cariño, tuyos son : tuya la luz de esas pupi-

las, tuyo el carmín de esos labios, tuyo el aliento que

por ellos sale impregnado de los olores del alma. Ah,

cruel, qué órdenes son esas? porqué pones el látigo y

el hierro destructor en manos de ese feo negro, ese

monstruo que llamas tu primer eunuco ? Mira cómo las

toma á media noche, las despoja de sus vestidos, las
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aherroja... Has oido, miserable, el chasquido del azote

mezclado con los gritos de tus víctimas? Esas carnes

están inundadas en su propia sangre : esas manos,

atadas, no pueden implorar misericordia : esas lágrimas

corren sin esperanza de compasión ni de perdón. Qué te

hicieron tus queridas, tus mujeres? Gran Dios! el pri-

mer eunuco ha descubierto tres mancebos en la alcoba

de esas pérfidas : levanta el brazo, castiga, extermina;

duda de tí mismo, entrega tu alma al diablo, sultán

dichoso, cuando sepas que no te amaron ni un instante.

Amarte, ¿y cómo? no fuiste su consorte sino su dueño ;

no su amigo sino su tirano ; no su salvador sino su ver-

dugo. El corazón es águila : gusta de la hbertad ; en

espacio inrestricto se bebe los aires y se encumbra al

firmamento. Dirás por ventura que áesa Zizi, esa Dalís,

esa Nardina las hablas ganado por el amor y la seduc-

ción ? Si tú las compraste, no es mucho que ellas te

hayan vendido. Sabe que la correspondencia es obra de

voluntad, no de mando ni tesoros.

Para cada raza un modelo de belleza : las mujeres

persas, las árabes no prevalecen por lo sonrosado de la

tez ni la blancura deslumbrante : en al consisten sus

hechizos, y es en la ardiente suavidad de la mirada, en

la magnitud asombrosa de los ojos, por los cuales el

alma se está asomando en ademan apasionado. En esas

beldades hay algo como de luz de luna, cuando llena y

clara se asoma en el horizonte y viste la montaña. Las

griegas antiguas son estrellas vividas : todo deslumhra

en ellas : ingenio, donaire, fuego de la sangre : en

orden á los caracteres físicos de la hermosura, la frente
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estrecha es lo priacipal
; y tanto más cumplida una

mujer, cuanto más se aproxima la orilla del pelo á las

cejas. Otras naciones la suelen estimar con frente abierta

y anchurosa; pero en las estatuas que de Atenas, Corinto

y Siracusa conservan los museos, pueden ver los viaje-

ros que esa parte de la ñsonomía es por todo extremo

angosta en la Venus de Milo, en la de los Médicis de

Florencia, en el grupo de las tres Gracias, en el de las

nueve Musas y en cuanta representación de la belleza

antigua veneran los modernos.

Las mujeres de la Biblia se dan la mano con las ma-

tronas romanas : la majestad de Sara, la cordura de

Abba, y ese porte sublime con el cual las esposas de los

patriarcas eran reinas, todo parece haber pasado á la

Roma de los cónsules, y aun á la de los emperadores.

Agripina, entrando á la ciudad con el vaeo que contiene

las cenizas de Germánico, alt^i, grave, taciturna, bañada

en la melancolía que da realce á su belleza, no es sino

la santa mujer de un patriarca del tiempo de Abrahan é

Isaac. Livia, una de las romanas más bellas, fué asi-

mismo grave, austera quizá : amóla Augusto, respetóla

:

el frió temperamento que le vuelve un Xenócrates ante

la reina del Nilo, está siempre abrasado ante la hermosa

Livia, la cual no viene á menos en su cariño ni con la

posesión, ni con los años. Lo que no pudo Gleopatra,

vencedora de César y Antonio, lo pudo la mujer de Ti-

berio Claudio : esto es no poco decir en favor de ese

Genio del Tíber.

Entre las griegas, las que frisan con las hebreas de

los tiempos bíblicos son las esparciatas : esos fantasmas

negros que traen el brazo al aire, y señalan imperiosa-
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mente á sus hijos el campo de batalla, son también

Saras por la majestad, Abbaspor la cordura, Esteres por

la virtud. En las naciones actuales hay unas que repre-

sentan á las romanas antiguas, y son las inglesas : esta-

tura sublime, paso grave, aspecto majestuoso; sino que

el fuego que tras la frialdad exterior estaba hirviendo

de continuo en el pecho de esas antiguas, apenas si se

prende en el de estas modernas, tibias por naturaleza y

gracia. Si el somaten que llama á la patria contra sus

enemigos suena en los templos, allí están ellas, eso sí,

á cargar las armas de maridos é hijos hasta la frontera;

ni se irán á la mano en la recompensa debida á los ven-

cedores, besando apasionadas los largos bigotes del

salvador de Wellington.

Para las atenienses, las francesas : estas amables mu-

jeres, sin dar la ley de la hermosura, dan la de la ele-

gancia y el predominio : donosas de natural, poseen el

arte de hacer valer más la gracia que la belleza, y suya

es la palma del amor en el concurso de tantos y tan her-

mosos pueblos como son los de la civilizada Europa.

Xantipas, en corto número; Aspacias, algunas; muchas

Phrines, y no pocas Elpinices ; tales son las francesas,

sin que falten mujeres de Phocion para quienes son joyas

y riquezas las virtudes y glorias de sus maridos, y no

los diamantes y las perlas de las vanidosas.

La belleza tiene mil caras
;
prisma es que fulgura por

donde lo miramos, si el sol está dando en él. Las heroí-

nas de Homero difieren tanto de las de Ossian, que si

una belleza excluyera otra, cualesquiera de éstas serian

feas, para dejar en el lado opuesto á las hermosas.



— 142 —

Helena es tipo supremo : la sangre que corre al rededor

de Troya, las llamas en que arde al fin esta ciudad

sagrada, están corriendo y ardiendo en ese Genio im-

puro del amor y el deleite. Dicen que un joven espar-

ciata se parecía de tal manera á Héctor, que habiéndose

presentado en una ciudad del Peloponeso, le ahogó el

tropel de gente que acudió á verle y admirarle : si hu-

biese mujer parecida á Helena, su familia ó el Gobierno

la habian de cercar con barandajes de oro, á ñn de que

no la matara la curiosidad apasionada del pueblo. Helena

y Clytemnestra, beldades infaustas, fueron la maravilla

de los tiempos, si por la peregrina condición del indivi-

duo, si por los grandes efectos de sus pasiones. Los

poetas suelen comparar un seno admirable, una garganta

celestial con los de Clytemnestra. Agamenón, si tiene

conocimiento y guarda memoria de las cosas del mundo

en la eternidad, debe sentir más haber perdido el cora-

zón de su esposa que la muerte misma.

Sólo el trono merece ser comprado

Con un delito ; mas en todo el resto

Sea inviolable la ley de la justicia,

dijo Eurípides, el trágico de alto coturno. Si algún

delito mereciera perdón á causa de su estímulo, seria el

rapto de una Helena, una Hermione, divinidades en

figura humana, que adrede nos enturbian el juicio para

que hagamos por ellas mil locuras. Páris es sugeto

despreciable, no tanto por haberse alzado con la mujer

de su huésped, cuanto por la cobardía y la traición con

la cual mancilló su gentileza : guerrero vil que mata

alevemente al mayor de los héroes, con razón no alcanza
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ni la envidia de los que tienen presente los favores de

la sin par Helena.

Hermione enfurecida, fraguando la muerte de su

amante desleal, es otro dechado de belleza terrible
; y

cuando vuelve el asesino á darle cuenta, inundado en

gozo, que sus órdenes están ejecutadas, amor, ira y

despecho la vuelven realmente loca sublime. Quién telo

mandó, perverso? porqué le matas, monstruo? Y sus

ojos fulguran semejantes á los de Juno irritada en pre-

sencia del atrevido mortal que solicita su correspon-

dencia.

Fedra fué también hermosa
;
pero los atractivos de

estotra mujer de Putifarnada pueden con el predilecto

de los dioses, el bello Hipólito, cuya presencia anun-

ciaba espontáneamente la profetisa de Délfos, cada vez

que de Cycione venia á Cerra. Pagada de sus embelesan-

tes formas, tuvo para sí la incestuosa madrastra que

todo seria quererlo ella y ver cumplidos sus deseos. El

alma de Josef habia pasado al cuerpo de ese muchacho :

cuando ella le vio huir dejándole la capa en las manos,

allí fué luego la ira con que acudió á vengarse de las

virtudes encarnadas en esos bellos miembros.

Y Safo ? Safo no ha transmitido su nombre á la poste-

ridad por lo notable de su rostro, mas antes por el

fuego de su alma, la cual le tenia abrasados sin tregua

imaginación y sentidos. Con todo, cuando la vemos ves-

tida de blanca tela, coronada de flores en el promonto-

rio de Leucadia, repitiendo sus últimos versos para

arrojarse en el mar, no podemos contemplarla sino

como á deidad gentílica en figura de mujer, cuyos afec-

tos, conservando su condición de inmortales, la vuelven
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infeliz por falta de una correspondencia de que los hom-

bres son incapaces. Por lo menos es cierto que los asis-

tentes á ese espectáculo sombrío vieron que la hermana

de las Musas se levantaba al cielo en forma de cisne,

cuando hubo apenas rozado las ondas del mar Jónico.

Gomo el amor fuese entre los griegos materialista de

inclinación y convicción, la hermosura entre ellos por

fuerza habia de adolecer de la impureza con que esta

loca poetisa se entrega con sus criadas en su casa á un

impúdico secreto. La belleza es fuego en esa nación de

poesía tangible y música palpable : Medea va corriendo

sin empacho tras su amante ; Ariadna está llamando al

suyo á voz en grito; la mujer de Menelao huye con el

amigo de su esposo. La mitología nació en Grecia, y el

amor es ciego : si hubiera nacido en los bosques de Ger-

mania, el amor seria grave, reflexivo, taciturno, profé-

tico, sabio y frió, como Belleda.

Así él está bañado del fresco rocío de las montañas de

Inisfail en las heroínas de Ossian, esas mujeres nubes

que descienden sobre sus adoradores, los circuyen en

forma de niebla sobrenatural, brillan como el iris de las

cohnas de Morven, y se pierden por el espacio desvane-

cidas en suspiros que quedan resonando en los oidos de

los guerreros, semejantes al murmurio de los manan-

tiales invisibles que corren por los bosques. Todo es

espíritu en esas bárbaras encantadoras : aman á sus

héroes, les infunden valor con su aliento, los siguen á

la batalla para verlos morir, ó los esperan en una roca

donde ellos las hallan muertas. Por las heridas mismas

de los amantes y las amadas corre un fluido sutil, como
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el que mana de las llagas de los dioses. El fuego no

chispea sino en la espada del guerrero : cuando Fingal

se asoma por el mar en auxilio de GuchuUin, Suarán

descubre la flota enemiga desde los montes y la enciende

con la ira de sus ojos. Pero el amor de la bella Morna es

puro y suave : sus pechos son como los globos de már-

mol que están medio hundidos en las orillas de las cas-

cadas de Branno, y su corazón palpita en pasión ino-

cente ajeno de todo impulso material. Ducomar, dice,

guerrero feroz, no te amo : Gairbar, el joven Gairbar,

viene á mis ayes, cuando estoy dormida soñando en él

al borde de la fuente. Ducomar, ve hacia él, y dile que

la hija de Gormar, la bella Morna, le ama. Gairbar, res-

ponde el amante desdeñado, no volverá á oir que Morna

le ama : ves esta sangre que rojea mi espada? Es la de

Gairbar. Guerrero, contesta Morna, corriéndole las lágri-

mas por las mejillas, dame acá tu espada que yo bese la

sangre de mi amigo. Ducomar se la presenta : Morna se

la hinca en el pecho á su dueño, el cual, arrancándosela

con el último aliento, hiere á su vez el blanco seno de

la virgen. Morna cae, lánguida y pura como la azucena

debajo de la cuchilla.

Starno, rey de Loclin, tiene una hija á la cual cuida y

oculta más que un tesoro. Agandeca oscurece la nieve

con la blancura de su cutis, dice el bardo cantando las

gracias de la niña. La espuma de las olas no es más

suave que su pecho, ni en el cielo hay nube de color más

casto y dehcado que el de sus mejillas. Sus ojos son

azules, su mirada inunda de un amor que ahoga los

malos pensamientos. El ruido de los pasos de Agandeca

produce una armonía como el ritmo con que andan los

. 10
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entes celestiales. Guando se detuvo en los umbrales de

Fingal, su prometido, parecía la luna parada sobre una

nube del oriente.

Y Galvina? La cabellera de Gal vi na es negra como el

ala del cuervo : los ojos en ella grandes, las pestañas

encorvadas y largas. Esta princesa fué triste desde la

cuna : reir, nunca en la vida : sonreír, sonrie; pero la

melancolía toma cuerpo en sus labios, y esas sonrisas

son como lágrimas secas que se entran al pecbo y caen

sobre el alma. Galvina ama á Gonal. Guando éste salió á

caza, la querida acometió á probar el amor de su

amante con los celos : vistióse con el traje de un joven

guerrero, y se dejó estar de pies en su puerta. Viene

Gonal, ve ese hombre allí, pierde el color, requiere el

arco, vuela la flecha. El cazador llega animado por el

gozo do la venganza, mira el cadáver, tiembla, cae

muerto. Galvina, el Genio de las grutas de Tura, estaba

allí tendida sobre su propia sangre.

Fingal se halla acampado á orillas del mar con sus

guerreros. Allá, juguete de las olas, viene subiendo y

bajando una frágil nave. Favorécela el viento : he ahí

que llega á la presencia del héroe, rodeada de la muerte.

Oh tú, virgen radiosa, exclama Fingal, eres el Genio de

las ondas, y has dejado tus palacios de coral por ver la

luz del sol ? Si eres mujer y menesterosa, ven : el brazo

de Fingal es baluarte de la inocencia y rayo de perver-

sos. Guerrero, responde la desconocida, soy Fainis-

Ollis, hija del rey de Craca : Borbar, rey de Sora, quiere

mi amor á viva fuerza, y vengo huyendo de su perse-

cución y sus caricias. Si el rey de Sora te sigue, Fainis-

OUis, aquí hallará su tumba, al pié de esta negra peña
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que está blanqueando con la espuma de estas olas. Ven,

y ponte á la sombra de mi espada, hija del rey de Craca.

Fainis-Ollis es bella como un sueño : su cara resplan-

dece circuida de una auréola divina, sus ojos son fuen-

tes de felicidad no probada por los mortales.

Evir-Ollin baja cantando de la montaña, semejante al

arco iris que se extiende sobre las laderas de Lena. Sus

cabellos, largos, negros, ondulantes, vienen flotando en

manos del favonio que abusa de la soledad y se propasa

en sus maliciosas travesuras. Evir-Ollin está tomada del

amor de Ossian
; y en tanto que su voz entona el nom-

bre de este bardo guerrero, su seno exhala una vapora-

ción olorosa como el ámbar del Báltico.

Ullin, el feroz Ullin, está subiendo la colina de

Cromla cargado de ira y silencio : quién es la virgen que

de abajo le mira y tiembla, enviando allá su alma por

los í jos? Es Gelchosa, querida de Lamdarg. Ullin va á

combatirse con su amante, y ella está esperando la

muerte de ese su amigo, novel en las armas y la guerra.

UlUn es héroe provecto, fuerte como Guchullin, temible

como Starno. Enfurecido de celos, loco de esperanza,

UUin le matará, y vendrá luego á llevarse consigo á

la bella Gelchosa, Lamdarg baja de la colina : Cromla ha

oido resonar los golpes de los dos héroes, y el muerto

no fué el amante de Gelchosa. Gelchosa, brotándole por

el rostro luz de felicidad, le echa los brazos al joven

victorioso, y parece una estrella colgada al cuello del

dios de la alegría.
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Cada edad tiene su belleza, dijimos : la infancia, la

puericia, la adolescencia, la juventud, y la vejez misma

presentan modelos que exitando admiración y simpatía,

despiertan en nosotros esta idea visible de fundamento

inexplicable que nos da conocimiento y convicción de la

belleza. La del niño inocente que está subiendo y ba-

jando en los brazos de su madre, es cosa palmaria,

sujeta á la vista y al amor de todos. La de la adolescente,

ya la delineamos según el caudal de nuestras facultades.

La del anciano seria quizá la que muchos no compren-

diesen ni sintiesen, atenidos al principio vulgar y falso

de que los verdes años son condición indefectible de la

belleza. Si amor y voluptuosidad son caracteres exclusi-

vos suyos, vengo en ello
;
pero una cosa es decir que

las mujeres hermosas despiertan en nosotros inevitable-

mente el sentimiento del ánimo con el cual las divini-

zamos, consumiéndonos en sus aras en nuestro propio

fuego, y otra la apacibilidad y la inocencia que nos

infunden el niño y el anciano hermosos. Para niño,

cualquiera : salud, aseo, gordura bastan parala infancia,

que de suyo es bella. Para ancianos, allí está Termosí-

ris, el patriarca venerable que prevalece por la estatura,

la calva sublime y la barba que se le descuelga por el

pecho en madejas ondeadas y argentadas. Los ojos son

azules en este anciano, el rostro largo : la blanca epider-

mis ha conservado los remanentes del zumo de clavel

que en otro tiempo le encendía las mejillas corriendo

aprisa por las venas. Camina con paso que da indicios

de los movimientos de los seres inmortales : así es el

Eterno cuando se levanta de su trono refulgente, y pasa

por ante las gerarquías, dándoles tiempo de verle y
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adorarle, perdidas en un océano de admiración y gloria.

El poema de Homero que ofrece modelos de todo lo

cumplido y todo lo grande, nos muestra también en el

viejo Príamo el dechado de la belleza en el hombre de

años : también éste cultiva una barba sacrosanta, la cual

por ventura encierra los secretos del destino de Ilion y

su familia. Príamo, al frente de sus cincuenta hijos á la

mesa, protegiendo con su mirada á Hécuba, y llorando

con ojos proféticos la ruina de Héctor; es figura desco-

llante en la Ilíada, figura que fué concebida por obra de

la potencias del Olimpo, y nació en la imaginación

del poeta al mismo tiempo que la del padre de los

dioses.

Pero la belleza esencial, la belleza realmente dicha,

no hay duda sino que está vinculada en la mujer, ó

tiene conexiones inquebrantables con el amor y la vo-

luptuosidad. La edad florida es requisito de esta belleza,

fuera de la cual los deseos mismos se amortiguan y se

apagan, como que han salido de su circunferencia,

echados poco á poco por ol tiempo. Margarita, reina de

Navarra, mandó que las mujeres, á los treinta años,

cambiasen en buenas el título de bellas. O nunca fué

hermosa esa señora, ó le sobró modestia : quince años

de guerra, triunfos, lágrimas, placeres y dolores, poco es,

en reahdad, poco es. Maupercio calculó que el hombre

podia disfrutar tres años de dicha acendrada, desleídos,

dijo, en sesenta ó setenta de sinsabores y amarguras.

Luego los quince de la mujer hermosa son mucho, mu-

cho son. Mas ruégeos contempléis que en ellos están

revueltos trabajos, desazones, pesadumbres, celos, con
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toda clase de logros y delicias : si éstos fueran sin ali-

gación, gran Dios! los quince años de las flores de la

vida contuvieran quince siglos de felicidad, y Mauper-

cio nos habria hecho hurto de doce períodos inmortales.

Pero este hombre de bien no roba nada : esos mons-

truos que nos siguen y rodean con nombre de miserias,

desgracias y amarguras son los que nos socaban el

tiempo, y nos comen la buena fortuna, y nos envian á

la vejez como á una isla sin más paso que la muerte.

Abderrahman , califa de Damasco , estuvo más en lo

justo cuando afirmó que de sus largos años de poder,

triunfos, riquezas, amores y felicidades, á lo sumo po-

dría él sacar catorce dias felices. Estos no eran, sin

duda, los de sus victorias, ni los de su coronación, ni

los de los festejos reales con que le endiosaron las ciu-

dades : fueron los que pasó en brazos de una mora de

diezinueve años, de cuyo amor y lealtad estaba cierto,

en jardines como esos donde se encerraba Salomón con

la bella egipcia. Felicidad sin amor, no hay alma seca y

helada que imagine : preponderancia, honores, tesoros,

salud, fama, todo va á dar al centro de la fehcidad única,

que es el amor. Por eso el ciego del Paraíso Perdido

dijo:

In solitude

What hapiness? Who can enjoy alone?

No hay felicidad posible en la soledad : nadie puede

gozar á solas. Todas las otras felicidades no son sino

ventajas, elementos de la verdadera ; si ya no decimos

que son sicrvas, tan unas con ella y tan apasionadas,

que si su señor viene á morir, todas ellas son dolientes
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inconsolables que estarán lejos de labrar la satisfacción

y la alegría del que las poseyere. Condescendencia con

los apetitos animales, vicios repletos, ciertas pasiones y

deseos llevados á felice cima, pueden causar placer y

orgullo ; pero éstos se hallan lejos de la felicidad, la cual

es una con ese ritmo profundo y cadencioso que liga el

corazón del hombre con el de la mujer. De esta música

sin sonido nacen los vínculos de la sangre, el gozo ma-

ternal, la ufanía y la esperanza del padre que ve su amor

encarnado en esos frescos pimpollos que perpetuarán su

nombre y serán la gloria de su estirpe. El conquistador

que entra ciudades por fuerza de armas, sojuzga pueblos

y extiende sin término la jurisdicción de su corona, pe-

sando mortalmente sobre gran parte de sus semejantes;

el ebrio consuetudinario que abunda en medios de per-

dición y se bebe la muerte de dia y de noche en esa copa

que es para él la sepultura ; el libertino feliz al cual no

hay fortaleza que no se rinda, ante el cual no hay ino-

cencia que no caiga derribada; el avariento que tiene

llenos de oro dos toneles, semejante al viejo barbón de

Lafontaine; el glotón cuyas facultades están apiñadas

en el estómago, y es harto afortunado para que no le

falten perdices ni capones ; éstos, digo, no son felices :

el irracional que da vado á sus instintos cumple con su

naturaleza; pero como no posee el discernimiento del

corazón ni el órgano del sabor divino, ignora la felici-

dad, y vuelve al regosto cada dia como quien acude á

puras necesidades, no como quien alcanza un nuevo

triunfo en el cual toman parle la inteligencia y la con-

ciencia.
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Los viejos, incapaces de amor, no son capaces de

felicidad, van á decirme esos ergotistas que todo lo

vuelven triquiñuelas escolásticas. Los viejos viven,

aman, son felices de memoria : su mundo ha pasado;

pero, como los astros en sus órbitas, no se pierde, y

vuelve á sas ojos cada dia, y está girando sobre su

cabeza, para consuelo de sus corazones y gloria de su

vida. Aman los viejos : aman á esas sombras que los

visitan en sueños, les llenan los oidos de suspiros pre-

ñados en recuerdos, los rodean acompañándolos en sus

soledades, y les prometen una sauta renovación de

amores y placeres allá donde éstos se ofrecen á los

labios sin liga de vicios ni amarguras, y son eternos,

como las ondas de la luz en que rebosa la morada de la

felicidad infinita. El fuego del padre, además, ¿ no sigue

vivo en el corazón del hijo ? el amor de la madre, ¿ no

pasa al pecho do la hija, y allí hace obras de dos caras,

que tanto miran al tiempo pasado cuanto al porvenir?

Bienes de fortuna, títulos, preseas, la muerte nos regala

envueltos en el llanto que debemos á nuestros progeni-

tores : sus pasiones, sus placeres, sus esperanzas, he-

rencias son conque nos enriquecen en vida, haciéndonos

escritura que sellan sus enfermedades y dolores, y cer-

tifican nuestra salud y brio. El amor de su seno, nues-

tro amores; el ímpetu de su corazón, nuestro ímpetu

es ; la fuerza de su vida, nuestra fuerza es : ellos apaga-

dos, nosotros ardiendo; ellos ya no cultivan la espe-

ranza, nosotros esperanzamos; ellos miran hacia atrás,

nosotros nos bebemos con la vista los años que en

tropel so nos vienen allí cerca. Dejadlos, pobres viejos,

personas venerables, que descansen en la fria atmósfera
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donde los ha metido el tiempo : el afecto de sus hijos,

las caricias de sus netezuelos les abrigan el alma, y

en el calorcillo del hogar donde arden las virtudes,

perciben ellos uno como aliento de las llamas de la glo-

ria. Si un viejo amó en sus dias, si fué amado, no digáis

que es infeliz : desgraciado es el que vuelve la cabeza y

ve un desierto inclemente sin afecciones ni virtudes. La

memoria es un universo : todas las cosas de la vida, en

forma de globos resplandecientes, arcos luminosos ó

nubes negras, están girando en confuso laberinto, sin

faltar, empero, al orden indefectible con que la verdad

pone las cosas en su punto.

Para fehcidad, mucho son los tres años de Mauper-

cio
;
para belleza, poco los quince de la reina de Navarra.

Aun cuando se echara de ver segunda intención en mí,

yo sentaría, y esto sin relevarme de la prueba, el prin-

cipio de que la mujer puede ser bella hasta los cuarenta

años. Bárbaro! grita por ahí un clavel encendido que

está viendo á la rosa su vecina desmazalada y triste de

la mañana á la noche
;
pues cuáles son las viejas ? Á los

cuarenta años, unas parecen las siete vacas flacas del

sueño de Faraón ; otras no saben qué hacer de la carne

que se les sale del vestido y se derrama por todas par-

tes. Abúltaseles la cara, acórtaseles la garganta : el dios

del amor no irá, sin duda, á disparar de allí sus flechas.

Demos que las canas sean vanas
;
pero esas culebritas

que empiezan á serpentear por la frente, por los ojos,

por la barba ¿ no se llaman arrugas ? Mirad si sobre esas

encías pálidas se levanta laói-den primorosa de dientes

marfilados que asomaban afuera cual pequeños dioses
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cuando la hermosa sonreía ! Huesitos amarillos son

ahora; amarillos, pero delicados : no los miréis con

fuerza ; la vista es harto poderosa para derribarlos : si

atáredes una araña con su propio hilo á uno de ellos,

irse ha con su estaca la hija de las paredes. La crasitud

de sus miembros la trae sofocada á esa mujer volumi-

nosa; su aliento es labor ímproba : aun muy feliz si el

tabaco no le convierte en sepultura la boca que ahora

veinte y cinco años era gruta de coral donde los amores

gustaban de triscar y hacer su musical ruido. Los ojos...

Démosles tregua á las gordas : venid acá, señoras flacas,

y decidnos, ¿ cómo os dais maña en llevar unidas las

cien mil cucharas que componen vuestro cuerpo? Hoja-

lata vieja, castrapuercos, matraca, ruido de cuero seco,

huevos vacíos echados en las piedras, cantimplora rota,

vejiga con alma de maíz, todo he oido en este mundo

;

pero cosa que me lastime más el órgano auditivo que la

osamenta de una cuarentona soltera y devota, no hay

en la circunferencia de la tierra. Seria yo un pazguato si

dejara pasar la oportunidad de una vendetta : yo soy ve-

neciano sin puñal : muchas veces me he vengado; nunca

sin reirme. Aqui viene como anillo al dedo darle una

tanda á una niña de cincuanta navidades que empeñada

en hablar bien de mí, con sus ojitos de lagartija y su

voz de preñadilla : « De talento, instruido, enérgico :

debe ser diputado : acaso para ser legislador es preciso

ser blanco ni buen mozo ? » Oiga, mama Diíi... Para dar

leyes no es preciso ser blanco ni buen mozo ;
pero para

quedarse con la desvergüenza seria preciso no ser ni

vieja ni fea : yo no perdono sino á las bonitas; y eso

esperanzado en que ellas me sirvan algún dia de palacio
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de cuerpo legislativo, donde talento, instrucción y

energía hallen ancha y cómoda butaca; que para sen-

tarme sobre una talega de costillas de pescado, no

quiero ser ni emperador.

Añudemos el hilo del asunto. Dije, y el clavel me

contradijo, que la mujer podia ser hermosa hasta los

cuarenta años. Raras son las que poseen el arte de con-

servar sus incentivos allende los términos prescritos por

doña Margarita de Navarra : mas si á la predilección

de la naturaleza por algunas personas añadimos ese arte

encantado con el cual la aurora va huyendo de la vejez,

tendremos que entre muchas viejas de treinta años,

brillan no pocas jóvenes de cuarenta. Buena constitu-

ción física, apacibihdad de genio, templanza en las pa-

siones, medida en los placeres, costumbres acordes con

las virtudes no en extremo austeras, y una como ciencia

filosófica para el acicalamiento del rostro y el atavío

general, partes son de la juventud, y campeones que se

oponen denodadamente á los asaltos de esa fada terri-

ble que viene amenazando con las canas, las arrugas y

el desmuelo. A los cuarenta no son, pero solemos

llamarlas viejas, por vengarnos de sus desdenes, por

hacerles mala obra, ó por pura iniquidad y flujo de

maledicencia. Abuelas hay que causarían la ruina de Ilion,

si consiguiesen persuadirnos de que sus hijas son sus

hermanas, y sus nietos son granujos pertenecientes á la

casa vecina. Por lo tocante al garabato y la frescura,

ponedlas entre las troyanas del cuadro de Apeles, y so-

bre mí si no les echan el pié adelante á Gasandra y

Policena. Diana de Poitiers tuvo la virtud de prolongar
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las gracias de los verdes años hasta la edad en que

otras están bajo de tierra. Dicen que esa mujer, bella

como una deidad pagana, poseyó un secreto nunca re-

velado ; secreto que lo adivinó ó lo descubrió á su vez

la célebre cortesana del tiempo de Luis decimocuarto,

Ninon de Léñelos. Esta sin par hermosura inspiró pasio-

nes profundas de los cincuenta años para adelante :

¡
qué seria de los veinte álos treinta ! Su última aventura

amorosa la corrió á los sesenta cumplidos. Guando el

caballero de Grammont le hizo á su amigo el duque de

Brissac la pega que todos saben, no era aun vieja ni do

edad : en cuanto al rostro y el cuerpo, Hamilton, cro-

nista acendrado de ese famoso libertino, nos la describe

como la beldad de quien Aristeneto decía : Vestida,

cuan hermosa es! pero desnuda, es la hermosura misma.

Induílur, formosa est ; exuitur, ipsa forma est. Curiosos

habria que si tuvieran menos noticia de mi desabri-

miento natural, me preguntaran : cuál fué la pega que

el de Grammont le hizo al de Brissac, si gustáis, señor

don Juan? No gusto, en verdad, de ocuparme en niñe-

rías; y puesto que las del caballero de Grammont viven

por escrito en el libro más clásico de los galos moder-

nos, á él os habré de remitir donde más largamente se

contienen las calaveradas de buen gusto y pilladas estu-

pendas del último do los galanes franceses. Mas si que-

réis ahorrar lectura, sabed en dos palabras que el caba-

llero tuvo una noche cita con la Ninon hermosa. Empe-

rejilado para lance tan supremo, hirviéndole la sangre

en las venas, va á echar pierna á su caballo, cuando he

aquí un billete : « Me hallo indispuesta : no vengáis

ahora. » Bonito era el mancebo para dejarse llevar al pi-
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Ion. Va, se aposta por ahí tras una columna del portal

y, atalaya vigilante, espera en silencio á su competidor

afortunado. Hele allí : esBrissac, su amigo; el dichoso

Brissac, señor de devengar tres mil escudos. Brissac,

amigo querido, te envia aquí el Dios de los desampara-

dos : me sucede el caso más extraordinario que pudieras

imaginar. Sin preguntas ni rodeos, dame acá tu capa y

tu sombrero, ten mi caballo, y espérame quince minu-

tos. Sálvame, camarada, sálvame ! Tú sabes que mi vida

es tuya, si va de punto de honra. El señor duque era

un jerifalte, pero cayó en el buitrón : capa y sombrero,

allí están : toma el caballo por la brida, y espera, espera.

Grammoncito ha llamado ala puerta de Ninon : « Quién

va? » — « Psit ! » — « Qué psit? » — «Brissac. »

Ábrese el santuario, Grammont adentro. La diosa está

resplandeciente : suelto el pelo sobre los blancos hom-

bros : las mejillas echan fuego, los ojos luz de placer.

Una túnica de cendal ondea sobre ella en vasto pliegue...

« Duque, amigo del alma ! » El á quién tenia entre los

brazos era el postergado caballero, cuyo tacto, gracia,

ingenio y cortesía fueron premiados ampliamente en

medio del más gustoso reir, a costa del más fehz de los

enamorados, quien se estuvo hasta la medianoche asido

de la brida del caballo. Qué tal ? Si queréis de éstas, á

las « Memorias del caballero de Grammont, » por su

cuñado el inglés Hamilton
; que yo no digo más, y

vuelvo sobre mi asunto.

Elpinice, hermana de Cimon, no fué tan dichosa : en

esos felices tiempos en que el gran pintor de Atenas la

ponia al natural en uno de sus mejores lienzos, pudo
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vanagloriarse de que no habría pretensión suya que no

fuese razonable, ni cosa que le fuese negada. Esta her-

mosa griega, semejante á Marco Bruto, lo que queria lo

queria fuertemente, y lo que pedia, obtenido estaba de

antemano. Sucedió para su desgracia que por entonces

mandase la República un austero demócrata llamado

Feríeles, para quien no habia otra mujer que Aspasia.

Tengo para mí que Elpinice estaba frisando con los

cuarenta y cinco años cuando se fué para él, y le pidió

un favor de esos que los hombres de Estado no suelen

conceder sino á las lágrimas mezcladas con las sonrisas

de los diezinueve á los veinte. Elpinice, respondió el

mal criado sin andarse en chiquitas, eres ya muy vieja

para salir bien en semejante empeño. Santísima Virgen,

y cómo saltana esa divinidad herida por un simple

mortal ! Diana, viendo correr la sangre de su mano, no

miró con furia más olímpica al feroz Diomedes. Suelta la

tarabilla, dijo cosas tales, que si fuera de ahorcar muje-

res, allí diera consigo al traste esa ex-reina de Páfos.

Mas no hay cuidado : persona era el árcente que daba

como el cauchO; y se contentó con pasar por cerca de

ella y decirle sonriendo :

Ni con ser tan madura dejarás de afeitarte?

Echo de ver ahora que tiré por largo cuando dije que

una mujer podia llamarse joven hasta los cuarenta años.

Pero en realidad de verdad no dije eso, sino que podia

ser hermosa, dando de barato que cierta madurez de

corazón y abundancia de mundo, demonio y carne

suplan ventajosamente el frescor de la rosa que empieza

á desabotonarse y romper hacia afuera, embelesándonos
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nos primorosos. Mas cuando Calderón lo dijo, estudiado

lo tendria; ni soy de los que han de ir á espantar la

caza y ponerse en quintas con filósofos, poetas y aman-

tes, los cuales, si los moliesen no convendrían en dar

á la beldad perfecta ni un dia más de los que le concede

la reina Margarita. Sean, pues, bellas nuestras mujeres

de los quince á los treinta años, y no pongan el grito en

el cielo, ni hagan de nuestra cortedad tan grande pon-

deración : las árabeS; á los veinte son ancianas
; ¿qué

mucho ? se casan á los nueve ó los diez, y son madres

á los once ó los doce. Por la mayor parte las asiáticas de

las regiones cálidas viven á prisa : la pubertad se asoma

en ellas con tempranadas de amor que las impulsan al

matrimonio, y el flujo mensual está allí para advertir

que ese adelantado enfervorizamíento no va contra la

ley común de las pasiones. En las costas de Malabar no

es raro ver casadas de ocho años de edad, hábiles, por

consiguiente, para los secretos del himeneo
; y ciertos

viandantes observadores afirman que en algunas comar-

cas ardentísimas de la zona tórrida la costumbre les

autoriza á las mujeres á casarse á los cuatro ó cinco de

nacidas, aunque ellos no piensan que son todavía aptas

para las labores de la maternidad *. El Talmud y el Tora

fijan la de los doce para el ayuntamiento legal entre los

judíos. En Esmirna, Argel, la isla de Menorca paren las

muchachas á los once años, lo mismo que en ciertas

comarcas del mediodía de Italia y España. Las persas,

las árabes, y en general todas aquellas para quienes el

* ViREY, Histoire naturelle du genre humain.
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menstruo prematuro es la campanada del matrimonio,

viven muy poco á la belleza, siendo su juventud tan

volandera, como larga y triste su ancianidad. La vida

no es más corta para ellas que para los demás habitantes

de la tierra : se anticipan al amor, naturaleza las trae á

repelones por el mundo, devoran la existencia, y des-

pués de ocho ó nueve años de amores y placeres, rayan

en la vejez, y se duermen en ella cincuenta ó sesenta

años mortales. Estas asiáticas y africanas apenas si

gozan de esa época de la vida puesta entre la infancia y

la pubertad; época que entre la familia europea y la

americana encierra los secretos del destino y está res-

plandeciendo con las joyas del porvenir. De los siete á

los catorce años la mujer es capullo precioso en cuyas

entrañas inocencia, amor, delirio, triunfos, placeres,

lágrimas y dolores se están formando y desarrollando

al compás de la alegría, que es el empeño de esa edad

gozosa, poUez inocente de cuando en cuando pertur-

bada por relámpagos de superfina malicia. Las que á

los ocho ó los nueve años son madres, ¿ á qué hora han

vuelto y revuelto en la imaginación ese universo de

ilusiones y esperanzas que suelen ser la dicha presente,

y á veces el desengaño de lo venidero? Felicidad no

tiene sino un trago en esa copa : aun muy felices si con

él no apuran la ponzoña de los celos, y mueren debajo

de la desesperación, sin atinar salida en el laberinto de

ese irremediable desbarajuste de pasiones.

Las europeas se llevan lo mejor en este remate uni-

versal de bienes y males con que los hombres enrique-

cen ó empobrecen, libertan ó esclavizan, ensalzan o
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deprimen á las mujeres en todas partes del mundo. Na-

turaleza es liberal con ellas : infancia y puericia, catorce

años : adolescencia y juventud, otros catorce; y dos de

adehala, son los treinta de la ley : ley ó coyunda en la

cual de buena gana somos esclavos apasionados con

nombre de galanes, novios, maridos y amantes, el más

dulce de todos. Si de allí para arriba empieza á flaquear

su poderío, no es culpa nuestra : la estatua de bronce,

el mármol de Paros, con ser cuerpos sin alma, beldades

sin placer ni dolor, vienen á menos entregando sus

hechizos y perfecciones á ese viejo que pide limosna con

autoridad y toma lo más valioso sin que nadie se lo

ofrezca. Conocéis á ese tirano ? Su rostro es arrugadí-

simo : la barba, cana del todo, se le cuelga al pecho : los

ojos brillan en él profundos, y parece que se están be-

biendo horas y dias : viene á prisa, pasa al instante, y

nos deja marcados con un signo indeleble que se llama

un año. Un año más es una arruga en la frente, un

nublado en los ojos, un huésped menos en la boca. Y

el viejo se va, da su vuelta por la eternidad más raudo

que la luz, y vuelve á pasar por sobre nosotros, y nos

huella, sin que nos quede el arbitrio de quejarnos ni

curarnos : sus males y deterioros hacen operación fuera

de nuestra advertencia. Ese ladrón invisible se llama

tiempo. Id tras él, hermosas, alcanzadle, echadle mano

:

resplandor de la vista, carmin de las mejillas, suavidad

del cutis, frescura de los labios, él se os los lleva : to-

madle, traédmele aquí : si no os hago restituir lo mí-

nimo
, por descortes caballero me tened , mal ende-

rezador de tuertos y ruin desfacedor de agravios.

11
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Nada habéis perdido por haber pasado, señoras ex-

hermosas, si dejando de ser bellas os adornáis con el

título de buenas, y lo sois verdaderamente. Belleza

convertida en bondad es mirada de Dios que, dejando

de iluminar el rostro, se mete para adentro á calentar

el alma. Belleza suele valer más en el mundo
; y el

mundo mismo, tan cautivo de ella, no en pocas ocasio-

nes opta por la bondad : para con el cielo ¿ qué es la

miserable belleza humana ? Entráis en juicio con Dios,

mujeres : Señor, dice una, guardando la boca guardé el

alma : no puse mancilla en mi honra -. la verdad, de mis

labios salió : ni hambriento sin pan, ni sediento sin

bocado de agua se volvieron nunca de mi casa : si tuve

dos vestidos, el uno fué para la mujer desnuda : os

serví sirviendo al pobre, os visité, visitando al enfermo

:

para mi esposo, casta, humilde ;
para mis hijas, ejem-

plo: sufrí los agravios, no acosé con mi venganza al

prójimo : orden en mi casa, rigidez en mis costumbres.

Si esto es ser buena, Señor, lo he sido : si con serlo he

alcanzado misericordia, acogedme. Y el Señor la acoge.

Ahora tú, mujer hermosa, veamos tus méritos, tus

virtudes. Dirás por ventura : Señor, mis ojos fueron

negros, rasgados, sumamente bellos : ay del que se

atrevia á mirarme en el centro de esa lumbre mágica....

Mis mejillas no les hubieran pedido favor á las de Hero-

días, la hnda hebrea rojeada con la sangre del Bautista.

Mis labios fueron ascuas donde ardieron amores y pla-

ceres : mi cabellera, la noche recogida en un garbin y

puesta en mi cabeza : mi pecho el suntuoso palacio del

deleite: mis manos, envidia de mortales, lo fueron asi-

mismo de ángeles y serafines. No tienes otra cosa que
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exponer ? dice el Señor : fuiste bella ; esto no hace al

caso para la gloria : explaya aquí tus obras. Mis obras?

Perturbé la tranquilidad de una santa reina infundiendo

amor en el rey; le quité su marido á una virtuosa pa-

rienta mia ; dos ó tres mancebos apasionados se volaron

la tapa de los sesos por mi causa ; dejé en la calle dos ó

tres familias, comiéndome sus bienes de fortuna por

conducto de sus padres. Todo lo sé, desventurada ; no

prosigas : belleza como la tuya, negra es : en el infierno

priva y hace ganancia : desciende adonde no verás ni

una sola de esas á quienes despreciaste por faltas de

hermosura visible, y aborreciste con motivo de sus bue-

nas obras.

He aquí la ventaja de las feas que las cultivan, la

suerte de las hermosas que no las practican. El nudo

del asunto será poner la belleza al servicio de las virtu-

des, y sacar de ella provecho que no traspase los límites

de la admiración y el respeto que suelen tributarle bue-

nos y malos en el mundo. La mujer buena está sobre la

bella en el concepto de los hombres cuya vista rompe

la cara y va á requerir los sentimientos del ánimo allá

en el sagrado del espíritu. Salomón delinea la mujer

perfecta sin que entre para nada en su modelo la her-

mosura física : vergüenza, modestia, castidad son dia-

mantes de su cuello : diligente, hacendosa : se levanta

á las cinco de la mañana, prende el fogón, reparte á

sus criadas la lana para el dia, alaba á Dios, y sigue

trabajando. Su casa está cerrada á los chismes y las fa-

rándulas de los vecinos: mentira, nunca por sus labios
;

murmuración, proscrita de ese recinto sacrosanto. Aseo,
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atildadura, primor en todo : hasta los cozos, las sartenes

están colgados con orden admirable en una espetera

limpísima. Sus doncellas no riñen jamas : ni la alegría,

ni la tristeza forman escándalos en su casa : moderación

preside esas virtudes, y la felicidad, cabizbaja y en si-

lencio, está allí en forma de satisfacción modesta, pa-

sando á los corazones de toda esa santa familia. Quién

habla allí de belleza ? Perdonad si le he cogido al Sabio

la palabra de la boca, y he hilado el asunto conforme

con mis propias nociones de moral, en mi modo de

decir y según mi convencimiento. La mujer perfecta es

ésa, no la bella descuidada de sus obligaciones de hija,

esposa y madre. Si yo estoy dando ciento en la herra-

dura y una en el clavo, allí está Xenofonte que corre en

mi auxilio, diciendo á su mujer : Tú tendrás, esposa

mia, otros cuidados más importantes : tomas una criada

que no sabe hilar, y la enseñas. Era desmañada, des-

agradable : tú la vuelves diestra en sus quehaceres, ha-

cendosa, fiel y pronta. El más puro de tus placeres será

ver en mí un hombre bueno y sumiso, cuando á fuerza

de suavidad y gracia me hayas vuelto perfecto. En el

mundo, no es la edad la que se lleva el respeto ; es la

virtud. Nada más seductor, esposa mia, nada más útil

que el orden : hermoso espectáculo, no para el hombre

ligero y burlón, sino para el grave y pensador, es ver

hasta las marmitas y los cozos colgados con inteligencia*.

Ya veis que mi cozo y mi sartén los he tomado del más

casto y dulce de los escritores filosóficos, ese en cuyos

labios anidaban las abejas del Himeto. Yo he puesto la

* Iscómaco á su esposa. Eu las Económicas de Xeaofonte.
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espetera : bueno es que estén colgadas en ellas esas

armas del hogar, utensilios benditos para la mujer que

presentan de ejemplar Salomón y Xenofonte. « Oye,

Iscómaco ! gusto más de la virtud de una mujer que de

una obra maestra de Zeuxis. » Quién es este que así nos

interrumpe ? Es ese á quien el oráculo de Délfos declaró

el más sabio de los mortales, ese á quien los treinta

tiranos condenaron á muerte, por que estaba enseñando

la sabiduría y propagando los principios morales en

Atenas.

Entrad conmigo en esta heredad embelesante : sus

jardines encierran la familia de las flores, desde la rosa

abierta en insolente desparpajo, hasta la humilde violeta

que se estácalladita á la sombra de sus hermanas mayo-

res. Descuella la azucena á modo de infanta real: la

margarita esparce por los contornos su oloroso aliento,

y el jazmin la corresponde echando á su vez raudales

que acarician el olfato y pasan á embriagar el alma. El

lirio, el lirio azul que se gallardea como un embajador

del paraíso, hace figura de poeta en medio de todas esas

ninfas de Flora : cantando está, pero de suerte que sus

entonaciones no le oyen sino los silfos y las mariposas á

las cuales ha pasado el alma de la aurora muerta de

amor por el arco iris. Galán es el clavel que no puede

faltar de esos saraos resplandecientes donde rosas, azu-

cenas y margaritas danzan como frenéticas, suspirando

apasionadas en los mil brazos de favonio. Al pié de
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ellas aprenden á bailar y susurrar esas pequeñuelas,

soberbias ya con su hermosura, que se prometen triun-

fos del alocado céfiro : gramonilla y coronilla se llaman

estas princesas de menor cuantía, las cuales suelen tener

sus desvíos y aventuras con el ambiguo 'pensamiento

que les echa sus besos aromáticos. Un ciclamor pom-

poso, de pies en un recodo del jardín, expone su

mundo de flores carmesíes en esa exhibición de mara-

villas con las cuales naturaleza acredita su poder; y al

otro lado se apiñan más y más un colegio de mirtos en

cuyas profundidades rompe con la aurora la música de

mil jilgueros. Paredes de color de tierra serian términos

desapacibles de tan poéticos dominios : la yedra, exten-

dida sobre ellas, las cubre con sus pámpanos, mientras

los arbustos corimbulosos están ofreciendo á la redonda

sus racimos de mil formas y matices.

Esta es la parte bella y recreativa de la posesión cam-

pestre: la sólida y provechosa, la que constituye la he-

rencia de su dueño y el sustento de la familia, está

debajo de la madre tierra en forma de raíz humilde,

preparando en sus fibras los principios vitales que sos-

tienen al hombre. Es la papa, cuyo almidón suaviza la

asperaze de la sangre : la yuca de harina suculenta : ese

aduar del estado llano, tan socorrido para los pobres,

compuesto de la zanahoria, el camote, el melloco; el

melloco, impulsor incontrastable, del cual Hércules sacó

por ventura su secreto... Ahora las espigas? Ved si es

gorda y lozana la del trigo, pan en bruto, ese grano

sagrado que así representa la vida material como la

espiritual ; sustancia predilecta de los hombres que se
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convierte en cuerpo de Dios por obra de una alquimia

superior á los alcances de nuestra inteligencia. La cebada

es persona humilde ; es la plebe de las mieses
; y bien

como las testas coronadas y los nobles no pudieran vivir

sin el pueblo, así la cebada viene á ser indispensable en

la gerarquía de la naturaleza. El licor espumante que

rebosa del dorado vaso en mesa de reyes ; el polvo que

va á la espalda del indio sobrio y fuerte en ordinaria

mochila, ¿ todo no proviene de ella ? Noble líquido es el

vino, y el más poderoso de los cordiales : Potentissimum

omnium cordiacorum est vinum, dice Etmulero ; pero

esa espuma deliciosa, ese oro disuelto con que ingleses

y alemanes entonan el espíritu, no sale del trigo ni de la

uva ; de la cebada sale. Si te nombro, si no te nombro,

néctar de Baviera ? Humilde eres, pero socorrida ; fea,

pero de buen obrar : cerveza te llamas, y eres la sus-

tancia con que Ganimedes y Hebes secundarios mantie-

nen á la muchedumbre y plebe de los dioses. Qué fuera

de los ribereños del Danubio, de los insulares del Táme-

sis sin este horrible líquido ? El vino, que lo apuren

vampiros, que se pierda : la cerveza, que sobreviva al

mundo y dé testimonio de la felicidad del género hu-

mano á los seres que le han de succeder sobre las rui-

nas de Germania. Pues el maíz? Riqueza del pobre,

fuerza del trabajador constante, oh grano bendito, tú

eres pan y vino para la clase más útil é infeliz del Nuevo

Mundo. Tu gorda mazorca seria puesta en un altar

como efigie de un santo, si los frutos de la naturaleza

vinieran á ser adorados en nuevo figuran tismo. Sin

maíz, ¿ qué es del campesino ? sin maíz, ¿ qué es del que

ara, el que siembra, el que siega ? Si sólido, carne de
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faisán ; si líquido, vino de Burdeos. Maíz, yo te diera

ejecutorias, y fueras ofrecido al águila del monte Olimpo,

si para crecerte en importancia fuera preciso ennoble-

certe. El pueblo, así como es, tiene su valor : quédate

de ciudadano de la clase modesta, espina dorsal de la

sociedad humana por donde pasan los sucos más deli-

cados y las sustancias de la vida. No es ésta el estado

llano de España, la clase media de Francia ? Tú pertene-

ces al estado llano, maíz ; y por eso encierras tantas vir-

tudes en tu seno. El trigo, el arroz son aristócratas : tú

no puedes lo que ellos
;
pero ellos tampoco pueden lo

que tú. El trigo y el arroz son monarquistas ; tú eres

republicano : hijo del Nuevo Mundo, sustenta, sustenta

al arriero que se va tras la acémila cargada ; al mestizo,

señor de pegujal, rey de la sierra ; al indio, al pobre

indio, que con un puñado de un grano cualquiera ó un

saquito de polvo de cebada pasa el dia, y todo se lo

trabaja, y todo para sus amos, sus tiranos. Maíz, maíz

bendito, nutre al desheredado, salva al pobre, haz tu

obra de misericordia sin cansarte.

Oís ese mugido lento y amoroso que está resonando

en la dehesa? Es la vaca de ubres henchidas que clama

por el ordeño : el becerrito acude, se arrodilla debajo

de su madre, chupa las tetas con ahinco, llama la leche

con calabazadas furibundas, las deja en punto y se re-

trae. Mirad si es armónico y provocativo el ruido de los

dos recios chorros que salen del puño de la vaquera y

se rompen en caliente espuma en el asiento del dor-

najo ! La leche, vino natural, es el verdadero principio

de la vida : en las venas, sangre ; en los huesos, tué-
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taño ; en los conductos más recónditos, quilo precioso :

todo es la leche. Y el queso ? y la carne del cebón ? y la

lana de la oveja ? productos que componen los bienes de

fortuna de su dueño y son lo esencial de sus posesiones,

donde las flores y los arbustos estériles no son sino

arrequives deslumbrantes. Pues yo digo ahora que la

belleza en la mujer son las flores marchitables sin valor

real ni duradero : son asimismo esas curiosas exorna-

ciones con las cuales las más hábiles suelen dar realce

á su hermosura, llamándolas música, dibujo, baile, y

otras partes de la educación exterior. Prendas del espí-

ritu, sentimientos del ánimo, virtudes, éstos los tesoros

esenciales, granos, raíces, crias y más esquilmos que

vuelven opulentos á vincularlos y terratenientes afortu-

nados. El hombre cuerdo ¿ propenderá á las flores efí-

meras, las cuales, si animan el iris de sus ojos y acari-

cian su olfato, ni le alimentan ni le sacan de un apuro ?

Se atendrá á la heredad productora de donde saque pan,

vestido, educación para sus hijos. Si así como el pro-

pietario industrioso y vigilante sabe hermanar en el

campo lo bello con lo formal, nos fuere dable criar hijas

hermosas cuyo pecho sea semillero de santidades, gloria

á Dios ! criémoslas, busquémoslas. Pero no echéis en

olvido que ni el Sabio exige belleza en la mujer perfecta,

ni entre las virtudes con las cuales la adorna Xenofonte

encontramos el requisito de la hermosura. Las matitas

de rosa, el culantrillo, ni el nardo fragante crecen el

valor de una heredad. Las artes, á su vez, son partes

de la educación femenina, pero de la secundaria : la

principal consiste en las nociones morales, el conoci-

miento de los deberes, la práctica de las virtudes do-
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mésticas. Para Salomón y Xenofonte, la sartén primero

que la guitarra ; los ganchos de la espetera antes que

las teclas del piano. Insensato ha de ser el que funde el

timbre y la felicidad de su hogar en los mamarrachos

que estampa su novia en el cartón y en las raquíticas

melodías que extrae de su instrumento. El Consejo de

Instrucción Pública de la Gran Bretaña ha declarado el

arte de la cocina indispensable para la educación de la

mujer : para que se vea si el modo de pensar de los an-

tiguos, en ciertas materias, puede nunca llegar á ser

obsoleto ni anticuado. En cuanto á los franceses, hasta

los hombres son cocineros : testigo Dumas el viejo, que

pudiera entrar en campo con Heraclides y Mythico en

Siracusa, con Biffi y Brillat-Savarin en Paris. (Jué diria

una presumidilla de las nuestras, si viese á la maríscala

de Mac Mahon, su delantal á la cintura, avienta y más

avienta el brasero donde se está cociendo la primera

refección del presidente de la República Francesa ! Ins-

trumentos músicos, canto, baile, en buenhora, niña

hermosa: joven sois y afecta á frivolidades inocentes;

mas ved que el ser bonita no excluye el que seáis buena,

ni el poseer muchas artes se viene de vuelta encontrada

con el conocimiento y la práctica de los deberes feme-

ninos. Esta es la belleza del alma, y nuestro asunto era

la del cuerpo ; mas ideas tan conjuntas como veis con

mi intención, imposible hubiera sido que dejasen de

darse la mano ; ni prestaría gran cosa una disquisición

interminable sin fundamentos de moral : donde la ima-

ginación viniera triunfando, el corazón por fuerza se

estuviera mano sobre mano dentro del [¡echo, hacieudo

el triste papel del gurrumino que se allana á obedecer
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en todo las voluntades abusivas de su tiránica esposa,

en detrimento de los fueros que componen la autoridad

varonil y labran la prepotencia del marido. El corazón,

y con él los afectos y sentimientos del ánimo, se han de

asomar afuera por el menor resquicio, y la imaginación

ha de ser domeñada y postergada muchas veces. Con

esta salvedad, volvamos á la belleza física, y contem-

plémosla desnuda por un instante, sin mengua del pu-

dor ni desafío á la modestia.

Venus, diosa de la belleza, desnuda brota de la es-

puma del mar : Tétis, ni por cursada en todo género de

primores, deja de admirar el fruto de sus entrañas, y da

un ay profundo de alegría cuando ve toda formada á su

hija comparecer y recibir los homenajes del sol, baña-

dos de luz sus divinos miembros. Las estatuas griegas

deCorinto, los restos admirables de los tesoros antiguos

que hoy guardan con amor los museos de Roma, Ñapó-

les y Florencia, ninguno trae sobro sí vestido ni cosa

que hurte á los mortales las perfecciones acabadas de

esos cuerpos. Verdad es que la naturaleza, si nos pone

desnudos en la tierra, parece estar prescribiéndonos el

vestido con esta afección indefectible que llamamos pu-

dor, ó ahinco de ocultar lo que no quisiéramos fuese

visto ni en pensamiento por nuestros semejantes. Razo-

nes positivas y materiales militan además por la ropa

que nos cubre, y son la falta de toda defensa natural,

la delicadeza de la piel, la nimia sensibilidad que nos

hace encogernos como la mimosa al menor ruido de la

atmósfera, digamos así, poseídos de una afección que

tanto tiene de física cuanto de moral, siendo como so-
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mos heridos en la carne y el espíritu. Desde el pontífice

de los animales, ese personaje grave y majestuoso que

se va paso entre paso rompiendo con la trompa las bre-

ñas de las selvas africanas, hasta el perro, el más hu-

milde y sufridor de los seres vivientes, no hay uno que

no tenga en sí mismo el resguardo necesario contra las

intcrcadencias del aire y los rigores de las estaciones.

El cuero espeso y bronco del elefante es caparazón im-

penetrable, que así resiste los ardores de la zona tórrida

como los hielos del norte. El león viste su greña, que

cual muceta grandiosa le comunica seguridad y arro-

gancia en torno al cuello y la cabeza, mientras el tupido

pelo le cubre los miembros prepotentes. El jabalí está

vestido de cerda inquebrantable, á modo de loriga donde

se amecha la saeta. El caballo no teme el frió ni el calor.

La oveja carga consigo blanca estufa que calienta sin

fuego, y se opone á los rayos encendidos del sol. Pues

las aves ? Mirad esa pluma con que el águila se levanta

y posa en la cima de los Alpes, sin advertencia á la

nieve ni al cierzo helador que no sufre vejetacion en

sus dominios: manto impermeable, debajo de sí man-

tiene la temperatura que ha menester ese forajido de

los montes ; y cuando abiertas las alas se tiende de bar-

riga en medio de su balanza propia, y rompe vientos y

se bebe mundos, ellas mismas van fraguando el céfiro

que le sirve de contraresto á la candencia del astro hacia

el cual va remontada. Ni el miserable habitante de las

cavernas, el húmedo murciélago, adolece de falta de

ropa natural : esa lana sutil, odiosa á nuestra vista, es

suave flanela para el hijo de la oscuridad y el frió. Todos,

todos los seres vivientes reciben de la madre naturaleza
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lo que han menester para el abrigo, no que para la ver-

güenza : el hombre, el hombre sólo viene al mundo con

ese cutis fino y terso donde el hielo hace estragos y el

calor produce incendios que le afean y descomponen.

Entre los salvajes del Amazonas hay tribus tan deshere-

dadas é infelices, que aun no conocen el uso de la ropa :

el sexo femenino, principalmente, anda del todo descu-

bierto, donde el otro apenas lleva un taparabo sin efica-

cia ni primor. Los negros del África central, impúdicos

por ignorancia, atrevidos por necesidad, gustan por

extremo de la desnudez absoluta; y aun en pueblos civi-

lizados esta raza suele ser propensa á infracciones de

las cuales pudicicia recibe daños irresarcibles. Los ne-

gritos de uno y otro sexo, en las ciudades cálidas de

Sud-América, andan desnudos, y se arrastran junto con

los marranos en sus revolcaderos. Pero esto es gloria

para con lo que no pocas veces hemos visto nosotros

mismos en pueblos cultos que por ningún caso debie-

ran sufrir esas transgresiones brutales con que algunos

individuos dan en rostro á la honestidad púbhca y las

buenas costumbres. Los bogas de ciertos nos echan de

sobre sí el último harapo, y graves como el dios de esas

regiones silenciosas, andan de popa á proa apalancando

contra la corriente. Habrán por ventura algunos viajeros

reparado en el negro del istmo de Panamá, cómo está

subiendo una colina, la piel de su cuerpo resplandeciendo

al sol, mientras la locomotora pasa con su temblor rui-

doso por los bosques medio rendidos ya á las armas de

la industria y el comercio. En estado de naturaleza los

hombres tienen apego insuperable á la desnudez : cuando

la civihzacion alborea en el horizonte, echan mano por
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las bragas, y esperan, de medio abajo vestidos, que

la religión y las artes vengan á ponerles la camisa.

Desnudos vivieron en el paraíso terrenal nuestros

primeros padres, sin frió ni bochorno, y lo que suena

mejor, sin vergüenza ni peligro. Mia fe, hermanos en

Adán, que ni nosotros, con ser la sensitiva, hubiéramos

necesitado flanela, camelote, paño ni lienzo de ninguna

clase : la espada del ángel del Señor, encendida en la

gloria eterna, daba de sí un calorcillo vivificante, que

era una primavera ese dichoso clima. Pero avino que

una sabandija sacase un dia la cabeza de entre un mon-

tón de hojarasca que allí estaba debajo de un cinamomo,

y le clavase á nuestra madre Eva unos ojillos como car-

bunclos de luz fascinadora. Arrastróse luego, y en gra-

ciosas sortijas se fué desdoblando y extendiendo afuera,

calladita, como quien se apercibe para el asalto. Y digo

si era linda la enviada de Satanás ! Los colores del iris,

cambiados y revueltos, la adornan de la cabeza á la cola

y la convierten en cameleon encantado. La hija de la

inocencia, al aire sus más íntimos primores, no tuvo

miedo ; ni este afecto, ruinoso en ocasiones, salvador

en otras, habia nacido. La enviada de las tinieblas se la

acercaba haciendo dengues : Psit ! le dijo, hermosa

eres! ¿cómo te llamas, vida mia? Eva rae llamo, para

servirte: y tú ? Yo soy la Rosarito Veintemilla
;
pero allá

abajo me llaman la serpiente : buena amiga, nada chis-

mosa, inclinada al bien del prójimo. Quieres esta man-

zana? mírala cuan redonda, madura y suave : no te hace

daño : tómala. La ingenua señora tomó, olió, probó, le

gustó, comió. Adán vino y le dijo : Qué has hecho, mu-
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jer ? He tomado de esta fruta, Adán : está buena : prué-

bala y veras. El inocentón tomó, olió, probó, le gustó,

comió. Al otro día el hombre dijo á la mujer : Porqué te

has cubierto con esa hoja ? y la mujer dijo al hombre :

Porqué te has cubierto tú también? La vergüenza habia

nacido : el vestido estaba inventado.

La pintura es más honesta que la estatuaria. Desde

luego á ningún artista le ha ocurrido hasta ahora figu-

rar vestidas á las tres Gracias
;
pero, bien así los retra-

tos de las beldades antiguas como los de los héroes,

todos tienen cubiertos los miembros, y de entre la púr-

pura que de los hombros se descuelga abajo arranca

divinamente la cabeza. Los griegos rendían una como

adoración á la desnudez : Aristóteles tributaba á su

mujer Pithia el propio culto que sus contemporáneos á

Géres Eleusina. El filósofo fué acusado de esta impiedad,

pero no artículo de acusación el que la adorase desnuda.

Eros y Antóros, Genios del amor, desnudos salian de sus

fuentes á las evocaciones de Jámblico, le abrazaban las

rodillas, y se volvian al agua conforme se lo mandaba el

mágico. No he sabido que Castor y Pólux se hubiesen

presentado en Roma con el capotillo corto, la trabea, el

paludamento ó casacon chambergo hasta los talones :

desnudos se aparecieron en la ciudad augusta y dieron

sus avisos proféticos. Los juegos en los cuales Niso y En-

ríalo se llevan la palma, no se efectúan con los miembros

debajo de la empachosa levita ni la ridicula casaca, si

ya Virgilio tuvo conocimiento de estas extravagantes

piezas : pues digamos que habrán luchado á la carrera

eon pantalón esos muchachos, hermosos como la luz,
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veloces como el viento. Brillando están sus miembros

con el aceite benéfico que da suavidad y ligereza : la

blancura de sus carnes les proporciona aspecto de cisnes

encantados que vuelan en medio de la ansiedad y los

aplausos de los circunstantes : la negra mata de pelo va

flotando por los hombros y la espalda : cuál ganará? si

NisO; si Euríalo en ese torneo de habilidad y gentileza?

Esto no hace á mi propósito, sino admirar los graciosos

lineamentos de esos cuerpos desnudos, la suavidad

encantadora de esos contornos primorosos.

Mirad allí esa mujer cabizbaja delante de ese colegio

de ancianos graves que están oyendo y deliberando.

Esta no se halla desnuda : una larga túnica de riquísimo

ostro la cubre toda, desde la garganta hasta los pies,

ceñida á la cintura con una gorda trenza de hilo de oro.

Un corchete en forma de mariposa, de oro asimismo,

salpicado de diamantes diminutos, le cierra debajo de

la barba el noble vestido. La una mano en el seno, la

otra á lo largo del muslo, silenciosa y afligida, allí se

está la celestial hermosura esperando la sentencia. Ni el

habla persuasiva de los jurisperitos de Atenas, ni las

lágrimas de sus propios ojos, ni las sonrisas de sus labios

preñadas en promesas, han podido con los jueces : han

oido éstos, han juzgado en su ánimo, van á resolver en

pública votación : la frente severa, la mirada adusta, el

desabrimiento del rostro son présagos funestos para el

reo, ese delincuente femenino que ahora semeja á Psi-

quis, no indignada contra el Amor travieso, sino humi-

llada ante Juno inflexible. Muerte ó vergüenza, tal reo

no lo puede sufrir : vuela la mariposa que figura el cor-
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chete de la garganta, ábrese en un pronto el cordón de

la cintura, cae á sus pies la túnica... Phrine es

absuelta, y un aplauso inmenso retumba en el Areó-

pago.

Los pintores y estatuarios de Atenas sentian dentro

del pecho el dios de las artes cuando la bella Teodata

se les ponia por delante como la madre Ausonia cuando

está saliendo de la espuma del mar toda desnuda
; y

sobrevino un caso, extraordinario, si verdadero, que

harto manifiesta el influjo de la vista en el espíritu. Y
fué que Alejandro, perdonando a la mujer de Darío, y

cediéndoles su virginidad á sus hijas, no pudo ser tan

continente con Campaspe : tomóla para sí, y tanta fué

su admiración por esta bella asiática, le hechizaron

tanto sus perfecciones, que la puso en presencia de

Apeles para que la copiase. El pintor, aun no habia

concluido el bosquejo del rostro, cuando ya estaba tré-

mulo. Alejandro le vio que perdia el color y trasudaba.

Apeles, con la sangre encendida, está echando fiebre por

los ojos ; su aliento es un anhélito espantoso : esos

miembros desnudos le conturban, ese cuerpo le mata :

va á caerse muerto ó á perder el juicio. El héroe es mag-

nánimo : echa de ver el desvarío del artista, y lejos de

castigar su atrevimiento, le da en presente la más her-

mosa de sus queridas.

Las ninfas de las fuentes y los rios, las náyades livia-

nas que viven en sus grutas de piedra, y salen con la

aurora á recoger las perlas del rocío en la cohna y la

pradera, desnudas son : venga aquí el poeta que las ha

1-2
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visto con pollera, medias verdes y botitas de tacón alto,

y susténtemelo en las barbas, y pruébemelo con la es-

pada ; ó es bellaco y mal nacido, ignorante además, que

no sabe de la misa la media en esto de fantasía y her-

mosura. Dríadas y amadríadas pueblan los montes y los

bosques : por ventura esas encarnaciones luminosas de

la imaginación viven en sus frescos palacios hilvanando

sus enaguas? Blanco el seno, alta la cadera, gorda la

pantorrilla, vuelan y se ponen tras un árbol, cuando

oyen por ahí el ruido de un silfo que tras ellas viene

enamorado. Mirad si se dejan estar en silencio, como

para no ser descubiertas : si el imprudente cuchicheo no

las pierde, allí está una bellota caida por el suelo con

la cual tiran al hermoso galán como quienes se están

esparciendo y solazando entre ellas. El va allá : corren

las ninfas dando voces que son música, y la más apasio-

nada ó más ladina, se cae á cuatro pasos y queda en

poder del monstruo. Pues las ondinas, espíritus de las

olas, esas almas visibles que vaguean por las inmensi-

dades de Anfitrite, ¿están allí arropadas, ó surcan el

agua y se van de polo á polo, seguidas de los gnomos

del mar que se desflechan tras ellas fascinados por la

blancura de sus miembros? Los c-uadros de Teniers, el

célebre pintor de la hermosura licenciosa, dan golpe

en todo el mundo : las figuras desnudas de Glinstadt

son modelos de buen gusto. La belleza es desnuda :

nosotros que nos propasamos en nuestra audaz igno-

rancia á darle cuerpo y forma á la Divinidad, no es

mucho la carguemos también de los pingajos con que

andamos garbeando en ridicula ufanía. No digo que á

una santa la representemos en desnudez anti-católica

:
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fué persona humana, y puede su segundo cuerpo estar

vestido; mas sí tengo por impío absurdo que á los

seres incorpóreos ¿increados les pongamos nuestra cara,

nuestras piernas, nuestros brazos, y no contentos con

esto, les plantemos también corbata y pantalón. Más

razonables parecen los que adoran á sus divinidades en

formas informes, como piedras sagradas sin figura ni

pulimento, cuerpos sin cara ni brazos, y otras irregula-

ridades físicas. Esto de hacerle á Dios, belleza y perfec-

ción infinita, igual en un todo á nosotros, mucho más

feo que nosotros, desbarro es que si él fuera tan puntual

y ejecutivo como dicen sus calumniadores, ahí nos la

cobrara, y diera al través con tamaña locura. El Señor

del Consuelo,., el Señor del Milagro... Endriago no hay

más temeroso que estos pedazos de madera con que

nuestra imaginación estrafalaria materializa el espíritu,

envilece la perfección. Camisa, chaleco, botas le ponen

al Señor del Milagro estos caballeros del milagro que

viven de la estohdez humana; y el cura predica á las

beatas, que los bolsillos de la túnica que le van á dar

sean más que mediamente grandes. Dios con bragas,

Dios con capa, Jocos ! A falta de idea de la Divinidad, nos

abalanzamos á lo más palpable y grosero, y llevamos

nuestra avilantez hasta el extremo de motejar alas otras

religiones, convirtiéndonos en dueños exclusivos de la

verdad. Pues no se andan por ahí los ángeles con polle-

rita y medias acuchilladas? La estatua de Vichnú, sin

pies ni manos, que habita las pagodas de la India, es

más razonable que los Señores de la Misericordia con

manos y uñas largas, y pies que están chorreando po-

lilla por la sandalia rota. Dios no tiene forma : no le



— 180 -

pongáis esos ojos desviados, esas orejas de elefancíaco,

esos labios de berenjena. Dios no tiene miembros :

ahorraos túnicas, cíngulos, capuchas. No sufre golpes

ni tiene dolores : no le achaquéis cardenales, costuro-

nes, lacras horribles. No hay oscuridad para él : la vela

de sebo es un insulto. No experimenta hambre : no le

quitéis el pan de la boca al pobre jjara el Señor. No

adolece de frió : no le abruméis con esa ordinaria vesti-

menta. Los ángeles tienen cuerpo invisible ¿impalpable,

cuerpo espiritual : Dios no lo tiene. Esta es doctrina de

teólogos sapientísimos, oh vosotros ignorantes que os

horrorizáis de la religión desnuda, la religión pura y

limpia de supersticiones nefandas y grangerías crimi-

nales. Dios no puede ser representado en ninguna forma,

y menos en una tan material y palpable como la nues-

tra : Dios es tan alto, que da con la cabeza en el cielo y

con les pies en el profundo : tan ancho, que del medio-

día a la aurora no cabe : tan claro, que el sol es tizón

perdido delante de sus rayos : tan oscuro, que la más

lóbrega noche no es su sombra : tan sabio, que pudiera

crear otro universo distinto del que existe : tan santo,

que las virtudes de que tenemos idea son pecados para

con las que él abriga en su corazón infinito. Y á este

ser incomprensible por lo bello, lo bueno, lo grande, le

cogéis y le encerráis en un pedazo de palo ? en un hom-

bre de estuco ? Sábese por los poemas gaélicos del siglo

tercero que los hijos de la antigua Caledonia tenían una

piedra santa circunscrita en el círculo de Branco. Ese

era el símbolo de la Divinidad. Fantasmas nocturnos,

espíritus errantes de la atmósfera vienen y danzan en

torno (le ese círculo, echando aullidos misteriosos,
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cuando á los hombres no les es dado aproximarse á ese

recinto, el cual abriga un secreto profundo é inescru-

table. Así, una cosa fuera de la comprensión humana

da más idea del poder y la belleza divina, idea

de Dios, que nuestras efigies con túnica, golpeada

la cara, magulladas, rotosas, puercas, una qegra

desdicha. Y ésta es la verdad, y no puede haber más

verdad que ésta. En los primeros cinco siglos de la

Iglesia, durante quinientos años, la verdad fué que la

adoración de las imágenes impelía derechamente á los

infiernos, siendo como era la doctrina más errónea de

cuantas inventaron los mayores heresiarcas : el empe-

rador Constantino Goprónimo, decidido protector del

catolicismo, se complacía en descoyuntar personal-

mente miembro por miembro, dedo por dedo á los ado-

radores de las imágenes. De entonces acá la verdad es

lo que antes fué error y condenación. Los que se conde-

naron durante los primeros quinientos años del cristia-

nismo por devotos de los leños cargados de trapos, y los

que desde entonces se van condenando por que no los

adoran, aquí tenéis el género humano ardiendo en las

llamas infernales, sin que á unos les valga decir : Señor,

yo os rendí culto en forma de un hombre de palo

horriblemente feo; á otros : Señor, yo no os quise

rendir culto postrado ante un demonio de piedra.

¡
Cuan inepto, mezquino y loco se muestra el hombre en

las mayores cosas de la vida

!
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Las obras más cumplidas de la perfección humana se

han mostrado en la antigua Grecia, como llevamos di-

cho. Sea que la raza pelásgica gozase del privilegio de

la hermosura por fuero propio, sea que los aires de esos

montes y las aguas de esos rios kiesen partes para el

agraciamiento del género humano, lo cierto es que los

Fidias y los Pohgnotos, los Praxiteles y los Polycletos á

Chipre, Páfos y Corinto iban á buscar modelos cuyas

formas trasladadas al mármol componían esas divini-

dades que eran asombro y placer del mundo antiguo.

En Amatonte las mujeres eran un conjunto primoroso

de hermosura y molicie : Corinto proporcionaba las cor-

tesanas seductoras que servian para tentación de filó-

sofos y perdición de jóvenes poco ajuiciados. Gnido,

Lésbos y Mileto fueron madrigueras de diosas con habla

humana, de las cuales cada una hubiera bastado para

dar al través con imperios y naciones, si éstos se halla-

ran ocasionados de continuo á caprichos y desvíos mu-

jeriles. La suma perfección de esas beldades no existe

ya; pero no es raro ver en ciertas islas del Archipiélago

vestigios deslumbrantes de esa familia tan airosa que

poblaba las ciudades célebres de la civilización helénica.

En Ténedos hay mujeres como las de Páfos : las le Escio

recuerdan á Gorinlo : Argentaría es una como Chipre

adonde iria Apeles en deraan la de la turquesa en que

vaciaba sus Elpinices y sus Phrines. La belleza en el

sexo masculino se llama gentileza. El mundo moderno

hace poco caudal de esa virtud ó prenda no adquirida;

no era así en lo antiguo, donde un hombre hermoso

tenia hecho tanto camino como una mujer bella. Pues

tan pródiga fué naturaleza con los varones como con las
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hijas de Eva en esos semilleros de giacias que hemos

designado con los nombres de Páfos, Chipre, Gnido,

Corinto, Lésbos y Amatonte. Preguntad á los sabios de

« El Banquete » cuál es el objeto de la admiración que

así los deja suspensos y calla los, y os responderán que

es el mancebo que acaba de entrar y se está ahí resplan-

deciendo como Sirio. Ni Sócrates por la sabiduría, ni

Antístenes por las virtudes, ni Gármidas por la pobreza

brillan más que Autóhco por la hermosura. Cada cual

de los convidados ha de fijar el objeto de su orgullo :

Para mí, dijo Lycon, mi timbre es mi hijo Autólico. Ru-

borizóse el muchacho, inclinóse hacia su padre, y en

voz divina dijo a su vez : Yo me envanezco de mi

padre.

— Y tú, Gritóbulo, qué es lo que más estimas ?

— La belleza.

Gritóbulo era como un dios ; tan bello, que Dailoco

fuera el único que pudiera ponérsele delante en yendo

de competencia. Y el más vaUente y audaz, el más

hbertiuo y rico era también el más bello de los griegos.

Mirad ese rey de la muchedumbre que por allá se asoma

arrastrando su cauda de púrpura de Sarra : es Alcibíades

que á paso de Apolo se dirige á la tribuna á combatirse

con Andocides y arengar al pueblo. Negros los ojos, en-

cen lidos los labios, la cabellera ondeando por los hom-

bros en chorros de ébano diluido, toma posesión del

auditorio con una mirada soberana, y rompe en caudal

irresistible de elocuencia. Este hermoso perdido no se

ahorra con su padre ; ni los dioses se hallan libres de

sus atrevimientos
; y al paso que acomete dichonas in-

cursiones en el recinto de la virtud v la lieriuosura.
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embiste por la noche con los Hérmes sacrosantos, y á

puras cuchilladas hace riza impía que pone espanto en

los religiosos atenienses.

Las queridas de Aquiles han pasado hasta nosotros

como dechados de perfección física. Deidamía, la belleza

de Sciros, le tiene á sus pies al héroe, vestido de mujer,

cantando al son de su cítara el amor y el deleite. Las

sirenas que á lo lejos hacen oir sus mágicas entona-

ciones, no tienen sobre los que las escuchan el poder

de esa mujer cuya hermosura celestial sirve de cadena

al más indómito de los hombres. Briseida, hija de Bri-

seo, sacerdote de los griegos, no le iba en zaga á su

antecesora. Esta fué la beldad que, arrebatada por Aga-

menón, puso en cuentos la victoria, causando la cólera

de su amante. Ese guerrero sombrío que se deja estar

todo el dia en su tienda en silencio presagioso de mil

ruinas, es Aquiles. Le han quitado su amada con injus-

ticia y violencia : Briseida se halla en brazos ajenos,
¡
ay

de los griegos imprudentes, si no consiguen suavizar la

aspereza mortal de ese resentimiento ! Briseida, blanca

como la espuma del limpio arroyo, gorda como el pecho

del cisne, suave y coloreada como una nube espesa de

esas que se aprietan en reducido volumen para recibir

en el cuerpo los últimos rayos del sol ; Briseida, la

joven, la enamorada, la ardiente Briseida, á despecho

de su amor, está esclava de un rival. Mas he allí que el

héroe se ha consolado : Poiicena, con ser miembro de

familia enemiga, va á ser su esposa. Poiicena, hija de

Príamo, es la maravilla de Troya : virgen del Escaman-

dro, los Genios del Ida ambicionaran sus primicias para
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honra del Olimpo. Aquiles, el enemigo de Troya, va á

casarse con ella. La madre Hécuba tiene á gloria seme-

jante enlace, y consiente en que el guerrero venga aden-

tro del recinto sagrado para la celebración de la hon-

rosa ceremonia. Entró el guerrero. Policena tiene un

hermano indigno de Héctor: el vil se oculta por allí,

como el héroe enemigo viene á pasar: apunta, dispara...

La flecha le ha herido el talón, muerto es Aquiles ! Poli-

cena llora á su premedito ; sus ayes van propagándose

por las orillas del Janto, y las ninfas del rio los acogen

en sus suaves corazones. Pirro vendrá, el joven Pirro, á

vengar á su padre, y Eneas mismo huirá con sus penates.

El Asia Menor, como poblada por los helenos primiti-

vos, ofrece asimismo en su historia y su poesía ejem-

plares de hermosura que llenan de admiración á los

otros pueblos. Milridátes, ese que puso el Imperio Ro-

mano al borde de un abismo, gustaba sobremanera de

la belleza femenina, sin que esto menoscabara la celsi-

tud de su alma ni la fuerza de su brazo. Yendo á dar

batalla á los romanos encabezados por Luculo , dejó

mujeres, concubinas é hijas suyas en la ciudad de Far-

nacia, por si acaso la perdiese. Báquidas, eunuco y

privado de ese bárbaro poderoso, se presenta un dia en

la dicha ciudad, y dice á las mujeres y las hijas de su

amo : « El rey del Ponto ha sido vencido : os ordena que

os quitéis la vida sin pérdida de tiempo, como podéis

verlo por su sello. » Roxana, hija mayor del rey, alarga

el brazo, toma la copa que el infausto mensajero tiene

presentada, la apura y contesta: Decid á mi padre que

Roxana muere contenta de obedecerle.
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Estatira pierde el color, pero no vacila en tomar á

su vez la copa de la muerte y beberse el contenido.

El rey del Ponto, dice, no tendrá que quejarse de Esta-

tira.

Ahora tú, Berenice ! exclama el eunuco, y alarga el

cáliz mortal. Berenice, soberbia hasta en la agonía, se

levanta: Decid á Mitridátes que Berenice prefiere la

oscuridad de la sepultura á la vergüenza de ser esposa

de un vencido
; y en ademan subhme se echa á pechos

la ponzoña.

Monima no quisiera concluir tan pronto su vida de

amor y felicidad : Monima está llorando : El rey mi señor,

exclama entre sollozos, se ha cansado de mis hechizos,

cuando así me condena á muerte en mis floridos años ?

Si le quise vencedor, vencido le quiero más : á Mitridátes

no le vencen el valor y la constancia ; le vence la fortuna.

Si él lo manda, moriré. Y empina el vaso preñado de

otra tumba.

A Roxana y Estatira se les ha ido ya el color : pálidas

como una nube sin rastro de luz, no tienen vida sino

en los ojos, que los abren todavía grandes y negros

como la noche. Medio recostadas en cojines de seda

carmesí, el brazo gordo y blanco les sostiene la cabeza :

el pelo suelto en madejas abundantes les medio encubre

el pecho, y por los círculos de esos tirabuzones se están

asomando los contornos del seno voluptuoso. Los labios,

por lástima ú [)or malicia de la muerte, no han perdido

aun la delicada rosa que ahora poco estaba ardiendo

en vida de amor. La garganta se esponja y se deprime

con el aliento que quiere arrancarse de una vez. El

cuerpo está allí en graciosa postura, formando todo
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junto la imagen más bella é interesante que se puede

ofrecer á ojos humanos.

Berenice es una deidad moribunda. Monima, la más

hermosa de todas, es envidia de Ja vida, codicia de la

muerte. Oculto el rostro entre las manos, derrámasele

la cabellera por delante, y se está allí como la estatua

del dolor enamorada del mundo. Yendo horas y viniendo

horas, todas murieron. No podrán los vencedores apro-

vecharse de esas cuatro mujeres, que son cuatro cadá-

veres incomparablemente hermosos, pero cadáveres *.

El espíritu es el contrario de los sentidos
; y con

todo, cuerpo sin alma, cuerpo sin voluptuosidad. Nerón,

contemplando con ojos ávidos los miembros desnudos

de su madre muerta á sus pies, pudiera darnos la des-

mentida; y más si Periandro, uno de los siete sabios,

viene en su auxilio y nos pone de manifiesto lo excu-

sado de la sangre y el alma para gozar de la hermosura.

La legítima impiedad de este filósofo que en extraño

defirió triunfa del cadáver de su mujer Melisa, es

ejemplo tan raro como terrible del ímpetu délas pasio-

nes. Cuenta la historia que en Egipto los sepultureros

violaban de noche á las vírgenes que enterraban de (lia

;

por lo cual los legisladores dieron una ley que prohibia

la inhumación de las mujeres antes de ochenta horas.

La fantasía es en ocasiones suplente abominable de la

realidad : el cuerpo muerto es nada : en esa nada han

buscado algunos frenéticos el universo del placer,

* Todas murierou á veneno de orden de Mitridátes; mas debo confesar

ingenuamente que así la descripción física como el temperamento de cada

cual de esas beldades, ni lo que dicen moribundas, es histórico, sino obra

mía do pura imaginación. Hago esta advertencia para que no digan que des-

quicio la historia y la estrago con fantásticas exornaciones.
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explayando las pasiones contra el orden de la natura-

leza. Las estatuas de mármol de las divinidades feme-

ninas que condecoraban los pórticos de Atenas y Gorinto,

amenudo eran manchadas con simiente humana : los

enamorados de esos cuerpos sin vida acometían de no-

che á disfrutar con ellas deleites que rugian dolorosa-

mente en las tinieblas y el silencio.

EPISODIO

EL OTRO MONASTIGON

Gomo el suceso que voy á referir es verdadero en sus-

tancia, será misericordia ocultar los nombres, bien así

de la ciudad donde ocurrió, como de los personajes que

actúan en él con violación aterrante de las leyes divinas

y humanas. Y para rehuir la enojosa inicial con que

suele indicarse un pueblo ó un individuo, tomaré de la

nada la denominación de una ciudad perdida y muerta

en el seno de los bosques del Nuevo Mundo. Entre las

que los conquistadores fundaron con más fama de gran-

deza, recordando por ventura otras del antiguo conti-

nente, hallábanse Logroño y Zamora, sólo de nombre

conocidas en nuestro siglo. Es fama que los aborígenes,

saliendo á deshora de lo profundo de las selvas adonde

se hablan retirado, degollaron varones, viejos y niños,

y cargaron con las mujeres á las impenetrables guaridas
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de la barbarie. Logroño y Zamora fueron sepulcros de-

siertos donde el jaguar, la culebra y n[iás fieros hijos de

la naturaleza montaraz hallaron cómodo abrigo, mien-

tras el chaparro salvaje iba dando paso á los árboles

corpulentos que surgían al pié de las murallas y las bó-

vedas. Cuenta un viajero que habiéndose internado por

los montes del Azuay con achaque de exploraciones, ó

en busca del oro tentador de sus rios, echó de ver súbi-

tamente ruinas de habitaciones entre la maleza, troncos

enormes de torres, fragmentos de muralla de ladrillo

colorado, arcos gigantescos y otras de estas. Si el miedo

ó la realidad, no lo sabemos ; el hecho es que él vio ó

pensó que veia un salvaje de larga cabellera sentado de

espaldas sobre un escombro. Huyó
; y cuando volvió en

compañia de muchos, nunca más pudo tomar el hilo de

sus primeros pasos. No causaremos, pues, rubor sino á

la nada, atribuyendo á una de estas ciudades difuntas lo

que pasó en una muy viva y presente á los ojos del

Nuevo Mundo.

En las naciones europeas la sociedad humana está

dividida en tres clases, la principal ó noble, el estado

llano y la plebe. El cruzamiento de las razas en la Amé-

rica del Sur ha dado origen á una intermedia entre el

estado llano y la hez del pueblo ; ésta es la mestiza,

proveniente de enlaces de españoles con indios al prin-

cipio, á la cual debemos adscribir también la que tiene

su cuna en los amores de los castellanos con las negras

transportadas de África. La hez del pueblo la componen

los negros y los indios : éstos son, en realidad, la gente

del gordillo : los mestizos por nada consentirían en per-
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lenecer á esa clase ; antes propenden á elevarse eslabo-

nándose con familias que pican en aristócratas sin más

que ios bienes de fortuna, los cuales difícilmente acer-

tarían á componerles un árbol genealógico. Los mestizos

provenientes de la hibridación entre españoles y aborí-

genes se llaman cholos en unas repúblicas, /maches en

otras, rotos en estas, léperos en esas. El hecho es que

esta casta cruzada ha beneñciado hábilmente el seno de

la madre naturaleza, y provista de buen entendimiento,

valor y audacia, solevanta á los primeros peldaños de la

gradería social, sopalancando en la estolidez de los sedi-

cientes nobles, escasos de fuerza moral é intelectual por

falta de cruzamiento y de entronques mejoradores. Pero

sucede que los mestizos, así como llegan á ser genera-

les, obispos ó presidentes, ya no quieren ser cholos ni

mulatos, y se dan maña en urdir genealogías de Béjar ó

de Men Rodríguez de Sanabria. Las cholas que á fuerza

de oro han dejado la bayeta, vienen á ser condesas
; y

nadie mira más para abajo á las de su clase que estas

señoras de á cinco en púa, sucediendo lo mismo con los

mulatos y las mulatas, los zambos y las zambas, y toda

esa caterva de mestizos que componen la mayoría de

las repúblicas hispano- americanas. Sea de esto lo que

fuere, de esta clase suelen salir beldades de carácter tan

raro, que llaman por extremo la atención de los viajeros

curiosos y averiguadores. Una boJsicona de Quito, verbi-

gracia, con su follado de bayetilla ó de paño de primera,

ancho el ruedo, exigua la cintura; follado que no se

atreve á cubrirle el piececito primorosamente calzado

con zapato de raso en chancleta, imagen es que Teniers

hubiera tomado por modelo de sus mejores cuadros.
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donde belleza y voluptuosidad se dan la mano y andan

amenazando con poner fuego al mundo. Teresa de Jesús

Alvinca, heroína de la presente relación, era una de

estas admirables bolsiconas ó mestizas acomodadas á

trabucar el juicio á príncipes de Asturias y de Gales.

Blanca, sumamente blanca, su mata de pelo semeja á el

ala del cuervo, para usar el estilo de Ossian. Gorda es,

sin parecerlo : sus mejillas están brotando sangre purí-

sima: sus ojos alimentan ese fuego negro que enciende

y consume las almas de los que caen en ellos, como en

red que les tendieran los ángeles y los demonios coli-

gados con un ñn desconocido. Los labios, grosezuelos,

parecen el botón de la granada : el seno prominente

está echando de la camisa afuera dos globos de mármol

ligeramente sonroseado : el brazo presenta una abun-

dancia de elementos voluptuosos, que es delirio el

contemplarlo bajo el hombro apretado por la manga

corta. El zapato no le ciñe sino los dedos : el empeine

del pié, rebosando de su pulida cárcel, ostenta un

edema natural, que los ojos indiscretos se lo comen á

bocados. El tobillo es cenceño; mas á poco que la retre-

chera se entregue al manejo del follado, empezará á

levantarse tal y tan blanca gordura, que la pantorilla es

ya un prodigio de salacidad inocente y delicada. Las

manos son monas en esta Teresa de Jesús Alvinca : tra-

baja con la aguja en telas suaves : ni lava ni avienta el

fuego ; no pueden estar echadas á perder por estos duros

labores. Tiene diez y ocho años : empina el puchero : es

honesta, de buenas costumbres
; ¿ qué maravilla si más

de cuatro mancebos tienen por ella la cabeza á las once ?

Muchos han pedido su mano ; á todos los desdeña :
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gusta de la honradez y la cultiva : su madre adora en

ella, y una y otra esperan en que Dios, premiando sus

virtudes, les suba la fortuna.

Entre los enamorados de esta mestiza interesante

andaba un clérigo llamado Joaquín Escudero, con tal

pasión á cuestas, que bien hubiera bastado para que

este galán de sacristía hubiese hecho pacto con el diablo,

cual otro doctor Fausto. Dicen que las mujeres, cuando

educación y cultura no gobiernan sus inclinaciones,

propenden fatalmente á la cogulla y la sotana, con

detrimento de la parte civil, para vergüenza de poetas y

doctores. Si esto es así, malditos sean esos rivales de

ropa talar, tan feos para nosotros, que tanta guerra nos

hacen y tantos combates nos ganan con su cara monda

y hronda, sus dientes amarillos, y esa humildad que es

de decirles : Pobrecitos ! Pobrecitos? ellos nos compade-

cen, se rien de nosotros, cuando, debajo de mi manto al

rey mato, van ofreciendo su alma al enemigo con fianza

de la hipocresía, y nos quitan de la boca los más dulces

pecados. ¿Es posible, hermosas, que os sintáis flacas é

indefensas ante un fantasma de esos, que entra como

sombra del diablo, saluda en latin y se sienta por

ahí metido en su sotana, como en funda de muerto?

Rasa la quijada, enorme la boca, el collar le está

ajustando que le da aspecto de ahorcado. ¿Cómo

viene á suceder que este hijo de la noche tenga

más ascendiente en vuestros corazones que un mozo

de bel mirar, apuesto y denodado, que gasta sin

miedo, acomete peligros, y ante las vuestras fermosu-

ras cae de rodillas, para salir con un puntapié en la boca
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del estómago ? Si fuera verdad inconcusa que los clérigos

nos llevan la delantera en esto de gollerías amorosas,

muchos conozco que aun de viejos se ordenaran; mas

no siempre sucede lo propio; y clérigos hay que, no de

buenos, sino de tontos y desmañados, se han de ir con

palma y guirnalda á los infiernos. Hum... dice por ahí

un canónigo, mirando de soslayo á sus nueve hijos.

Pero esto no hace á mi propósito, sino el clerizonte que

estaba echando los bofes por mi Teresita de Jesús

Al vinca. Esta no hizo caudal de ese amor eclesiástico :

mientras los expedientes del señor abad no violaron los

límites de la seducción respetuosa, ella no le mostró

sino desprecio ; mas cuando echó de ver que ese Tartufo

de menor cuantía era capaz de todo, horror fué el suyo,

y se dio á cerrarle las puertas y evitar su encuentro en

iglesias y calles, porque desde lejos echaba ese hombre

sobre ella un sobrealiento de perdición, que era como

el hipo de la muerte. Cosa segura el ver ese fantasma á

hito al pié de su ventana desde las siete de la noche,

paseándose de largo á largo unas veces, otras inmóvil

como el palo de escoba que las brujas plantan para bailar

en torno.

Vivia esta mujer calle de Sanguña en la ciudad de

Zamora. Dando la vuelta el año, he aquí que llega la

cuaresma. Teresa de Jesús no habia echado por ese

camino de insensibilidad y despego que se llama devo-

tismo : religiosa de suyo, como toda mujer, cumplía con

los preceptos de nuestra santa madre Iglesia, confesán-

dose una vez al año, ayunando en témporas y vigilias,

oyendo misa los domingos y dias de guardar. Su madre

le hizo presente que convendría hallarse para el jueves

i:{
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santo en disposición de recibir el Santísimo en la Capilla

Mayor. Con quién quieres confesarte ? le preguntó. Con

el padre Oquendo, señora. Santo varón, dijo la madre :

voy á verle. Al tercer dia Teresa de Jesús se llegaba

humildemente á la reja. Después de media hora de

expontáneas deposiciones, « No pecas, dijo el fraile, si

das vado á esos impulsos. « Sorprendida la penitente,

respondió que no lo comprendía. No pecas : como tu

espíritu se halle suspendido en la mano de Dios, no

hace al caso que el cuerpo se rinda á sus necesidades.

Ten cuidado de que el alma no reciba tacha de las cosas

del mundo, y no hay para qué tirarles el freno á los

sentidos. Doctrina es esta de santos doctores, hija, si

alguna vez has oido la explicación del quietismo, con

venia de la Santa Sede.

La muchacha, iluminada por la luz de su inocente

ignorancia, se levantó y se fué, huyendo de la seducción

• del sacerdote prevaricador que así enseñaba el vicio en

la cátedra de la penitencia. Madre, le dijo á la suya,

como hubo llegado á su casa, ese padre no es el padre

Oquendo : le noté la voz ungida desde el principio, y
al ñn se ha hecho traición hablánilome en la suya pro-

pia y diciendo impiedades en el confesonario. La vieja,

buena mujer, religiosa ademas, se puso á la sombra de

un per signum crucis de marca mayor, exclamando : El

enemigo, hija, el enemigo. Jesús me ampare! conque

no fué el padre Oquendo ?

A obra de seis meses de este acaecido, estaba dando

golpe en la ciudad un extranjero que habia llegado, y

con mano abierta cobraba crédito de munífico y galante.

El era inglés, según decia : blanco de rostro, rubio de
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bigotes, la cabellera parecía hebras de oro, según era

fina y lisa ; sino que algunos querian decir que hacia la

raíz estaba un tanto oscura, como si lo demás fuera

teñido. Este inglés gustó sobremanera de las mujeres y

las costumbres de esa tierra : « Yu está risoluto, dijo, á

mi casar y mi quedar Zamora. » Con esta premisa, dio

en ir y venir por la calle de Sanguña, hasta cuando la

casualidad y su industria le depararon la ocasión de

meterse de hoz y de coz en casa de la bolsicona Teresa

de Jesús Alvinca. En su media lengua, ó mas bien su

lengua y media, se dio sus trazas para que comprendie-

sen que estaba enamorado hasta el meollo y queria

casarse. El período de las cucamonas suele ser nece-

sario para el descubrimiento del cariño
;
pero como á

falta de pan buenas son tortas, dijo cuatro disparates en

español ainglesado el rico bretón, y pan pan, pidió la

mano de la mestiza. Guando las envidiosas y malsines á

quienes la buena fortuna de la Teresita estaba que-

brando los ojos le dieron á entender que era una chola

ó gente de poco mas ó menos : Importa poco, dijo el

inglés : en Londres será condesa de Salisbúry, y la

tratarán de lady. La madre de la muchacha se inclinó

fuertemente á este matrimonio : de menos juicio que

Teresa Panza, ya se le hacia agua la boca de verse sue-

gra de un lord de Inglaterra, aposentada en un palacio,

y saliendo en coche con lacayos de librea. Su hija, por

el contrario, experimentaba indecible repugnancia por

esas bodas deslayadas, que sobre arrancarla de su país

querido, la pondrían fuera de su genio y sus antece-

dentes. Deudos, amigas y entrometidas vinieron á la

carga, y del inglés hubiera sido la niña, si el bruto,
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olvidándose de todo, no saliera un dia con alusiones á

la escena del confesonario, y reconvenciones de haberle

dejado allí como un bausán. El enemigo! madre, el

enemigo ! salió gritando la novia, en tanto que milord

bajaba la grada de cuatro en cuatro escalones y se con-

fundia entre la muchedumbre de un barrio populoso.

En balde le echó la policía una brigada de ministriles y

porquerones : el inglés, como el diablo, se hizo humo,

sin que de él pudiera dar nolicia ni el presbítero Joaquín

Escudero.

Para reponerse de tamaño susto y grangear la protec-

ción divina, Teresa de Jesús se dio á visitar enfermos y

hacer limosnas
,

que era una santidad verla salir al

zaguán de su casa á socorrer en persona á los pordio-

seros que á ella acudian viernes y sábados. Caritativa,

siempre lo habia sido : ahora redobla esa virtud en via

de dar gracias al Señor de que la hubiese librado de la

red que le tendiera ese perverso. Una noche, como la

lluvia menuda y constante estaba haciendo su ruido

monótono, se oyó en la puerta de calle la voz cascada,

afligida y muerta de hambre de un mendigo nocturno,

de esos que llaman vergonzantes : la bolsicona saltó

sobre su canasta de pan de trastrigo, y provista de una

hogaza acudió á dar de comer al hambriento y de beber

al sediento, según que Dios lo manda. Hermano, dijo

llegándose al vergonzante, coma esto, y ruegue por mí.

Abalánzase el mendigo sobre ella como un rayo, tómala,

vuela, cual si llevara una corderilla en brazos. Al primer

grito de la rapta, su madre estaba afuera
; y así corrió,

so desgañitó y remolinó el barrio, que el lobo dejaba la

presa á la segunda calle en medio de un gentío inmenso.
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Al otro dia Teresa de JesQs Alvinca tomaba refugio en

el monasterio de Santa Catalina, adonde acudían enton-

ces las mujeres temporalmente por varios motivos de

los suyos. El clérigo Joaquín Escudero, medio loco, se

dio á rondar el convento por la noche, tirar piedras al

tejado, cantar endechas amorosas, ó echar ululatos que

bien llegaban á oidos de la reclusa. Una noche se despi-

dió al son de la guitarra con unos versos en los cuales

decia que Zamora no volverla á verle, y que se iba en

demanda de la muerte á los lugares más apartados de la

tierra. Una por una desapareció el clérigo : súpose des-

pués de algún tiempo que andaba por la república de

Buenos Aires, y que de allí habia pasado en son de

fuga al imperio del Brasil, por ciertos milagros que seria

peor meneallos. La bolsicona, con esta fianza, salió del

convento á porfía de su madre, á cuyo lado siguió su

vida de mundo inocente, volviendo el juicio á cuanto

mozo de su clase tenia la dicha de conocerla, y aun á

pisaverdes de más suposición, que de buena gana se

hubieran aplebeyado por el amor de tan fermosa don-

cella.

Un año hubo transcurrido, cuando la madre de Te-

resa, volviendo un dia de la calle, encontró á su hija

bañada en su propia sangre en medio cuarto, los vestidos

arregazados, cual si hubiera sido víctima de un crimen

atroz. Por mordaza tenia en la boca un pañuelo la

muchacha; otro hacia de esposas, pero muy holga-

das. Viendo como muerta á su hija : Teresa! Teresa,

hija de mi alma! Bondad del cielo, qué rae sucede...

Teresa abrió los ojos pesadamente, en los cuales la

vergüenza dio un relámpago, y los volvió á cerrar.
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Su madre miró por el pudor, hizo gente, interrogó á los

vecinos, y le fué dicho que sólo un clérigo muy cabiz-

bajo habia entrado durante su ausencia. La joven no se

levantó del suelo sino para ir á la cama : indignación,

dolor, desesperanza, estropeamiento físico, motivos fue-

ron de enfermedad, y grave. Declaróse la fiebre, la

calentura pasó á delirio : al séptimo dia, la malograda

hermosura habia fallecido. Por quitarle de los ojos á la

pobre mujer el espectáculo de su hija muerta, llevaron

el difunto esa misma noche al cementerio de San Diego,

donde fué sepultada en presencia de algunas lágrimas

amigas. Al otro dia hubo gran escándalo entre los reli-

giosos franciscos que estaban de guarnición en dicha

recoleta de San Diego : un cadáver fresco, fuera de su

nicho, estaba por ahí tirado en tierra, el ataúd, roto, á

un lado; la mortaja al otro. Sorprendido por la aurora,

el exhumador no habia tenido tiempo de dar al cuerpo

una postura honesta; dejólo allí como lo habia colocado

para su satánico apetito; le cortólos pechos á cercen,

y huyó dejando aterrados á los muertos.

A los cinco años de este acaecido, el buque ballenero

« Adamastor, » pescando en Spitsberg, naufragó cerca

de la costa, por obra de una tempestad del equinoxio de

primavera. Salvóse la tripulación en parte nadando

hacia tierra, ó impelidos por el viento sobre los restos

de la nave ; aunque los más perecieron en las olas. La

fragata « Victoria, » de la marina inglesa, vino á pasar

á esa altura á los diez dias del naufragio : infiriendo de

ciertas señales que algunos tripulantes pudieran haber

salido á tierra, acostó á la más próxima, y vieron los
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la ribera como difuntos. No lo eran todavía : hambre,

sed, frió les estaban consumiendo la vida; pero no todos

hablan muerto. Recogidos por la fragata, fueron espi-

rando los más á bordo, sin ser poderosos para soportar

el alimento. Otros, de más vigorosa constitución, cobra-

ron fuerza y se salvaron. Uno llamó especialmente la

atención de los oficiales de la « Victoria : » era éste un

marinero que en el delirio de la fiebre causada por las

sustancias alimenticias, se revolcaba sobre cubierta,

dando mordiscónos terribles al pavimento, y excla-

mando en voz perturbada : « En vida y en muerte...!

en vida y en muerte...! » Gaia luego en uno como para-

cismo ó fallecimiento temporario, y recobrándose, volvia

á gritar : « Mia, mia! en vida y en muerte...! » Sus

compañeros, repuestos nn tanto, dijeron ser ese un

marinero llamado Joaquín Jéres, que habia servido en

la marina pescante por cinco años. Quedóse un dia el

náufrago en gran paz y sosiego, como si descansara en

el Señor, con la conciencia acrisolada por el arrepenti-

miento; y levantando de improviso una voz clara y sim-

pática, dijo para todos : Teresa de Jesús Alvinca, perdó-

name!

Antes de echar al agua el cadáver de Joaquín Jéres,

los marineros de la « Victoria » le hablan tomado del

seno un saquito de seda que tenia suspenso al cuello :

su contenido eran dos momias secas, negruscas, arru-

gadas, que harto parecían, á causa del pezón, haber

sido pechos de mujer. Oh hermosura, funesto don del

cielo ! ya lo dijo Sófocles.
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Funesto fué para la más hermosa de cuantas son las

mujeres de que la historia moderna hace recuerdo. La

reina Maria de Escocia, decapitada en Fothoringay de

orden de Isabel de Inglaterra, debió su suerte infeliz á la

belleza como sobrehumana con la cual volvia locos de

amor á los hombres, locas de envidia á las mujeres. La

tiránica Isabel, fingiendo despreciar á su víctima, con-

sumiéndose estaba de celos y venganza : esa prisionera

que ilumina los calabozos por los cuales la trae á mal

andar el verdugo, va dejando en donde quiera huellas

profundas de los afectos más suaves ó más apasionados,

bien así por la apacibilidad de su genio en la desgracia,

como por los hechizos con que trabuca juicios y prende

corazones. Jorge Douglas sabe si esos ojos son mares

de felicidad apiñada en. dos focos de resplandor divino;

si esos labios se abren como las puertas de la gloria

mundana ; si ese pecho ofrece al amor asiento muelle y

espacioso. Guando desde la colina de Kinróss le promete

libertad, ese muchacho le eslá enviando su alma en la

lucecilla bañada de esperanza con que á lo lejos le hace

tal promesa á la bella cautiva. Huésped del rey de

Francia, Maria Estuardo es la estrella de San Germán
;

reina de Escocia, parece el Genio de la fortuna próspera

resplandeciendo en los palacios de Edimburgo. Prisio-

nera de su hermana enemiga, es la diosa de la hermo-

sura á quien la caida ha dado una grave lección en el

libro del infortunio, y las pesadumbres han comunicado

la autoridad del dolor fortificante del cristiano y el filó-
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sofo. El joven Ghatelard no ardía en vano en el fuego

regio que estaba prendido en su corazón : por el amor

de una reina, peligros son esperanzas, reprensiones

triunfos del orgullo : por el amor de mujer como Maria

Estuardo, la muerte es dulce recompensa. Así es que el

bardo cantaba sumergido en lágrimas; en lágrimas, con

ser soldado :

O déesse immortelle,

Ecoute done ma voix,

Toi qui tiens en Lutelle

Mon poiivoir soiis tes lois,

Afin que si ma vie

Se voit en bref tarie,

Ta cruauté

La confesse périe

Par ta seule beauté.

Funesto es el don de la hermosura, cuándo para la

que lo posee, cuándo para las que lo envidian y los que

la codician. Funesto ha sido en todo tiempo, no en las

mujeres solamente, pero también en los varones. Dicen

que el padre de Mahoma era hermoso de manera, que

el dia que se casó con Amnisa, doscientas muchachas

árabes de las más nobles tribus se mataron de dolor y

desesperación
; y bien así en la Biblia como en el Coran

constan los aciagos efectos de la hermosura de Josef,

hijo de Jacob. El libro de la ley de los musulmanes,

menos severo que el de los cristianos, disculpa á la

mujer de Putifar en un pasaje simbólico, que harta miga

contiene respecto del carácter y las propensiones muje-

riles. Gomo esa cariraida tuviese conocimiento de la

murmuración general, reunió un dia en un banquete á
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las más habladoras y mordaces. A media comida, el

joven hebreo, ricamente ataviado, comparece en medio

de muchos caballeros que estaban cumpliendo las órde-

nes de la gobernadora. Las damas del festin, devorán-

dole con los ojos al mancebo, empezaron á decir pasito :

Dios nos guarde... Dios nos guarde... Y se cortaban las

yemas de los dedos en vez de pelar la naranja que cada

cual tenia en la mano.

El siglo de Luis decimocuarto, siglo rey, que ha

brillado por las armas, las letras y las artes, ha sido

también el siglo de la belleza y la galantería en los

tiempos modernos. Las queridas del monarca devoto á

quien los jesuítas dieron bula de concupiscencia, afir-

mando que ella no hacia al caso para la salvación del

alma; esas mujeres, digo, pasan por arquetipos de belleza

femenil, y fueron tales que hubieran podido echar raya

entre las Mneserates, Giicores, Gnathemiones, Floras

y Lais de Atenas. La señorita La Valliére, desde luego,

la más feliz y más infortunada; la marquesa de Montes-

pan; la Fontange, y por último esa madama de Mainte-

non tan nombrada por los franceses, dieron á la corte

del rey sol el brillo funesto de los vicios, que so el bar-

niz de la cultura y el refinamiento abrigaban la carcoma

de lao virtudes. Esa época dichosa de Napoleón llamada

el Directorio resplandeció asimismo no menos por la

belleza que por la ilustración de ciertas grandes mujeres

que se ladean en la historia con los grandes hombres

de ese tiempo tan glorioso para la nación francesa.

Madama Tallien, mujer de altos pensamientos y corazón

encendido ; madama Beauharnais, tan galana como inge-
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niosa; Sofía Gay, esa linda Magalona de la caballería

moderna
; y sobre todas, el sueño perpetuo de Chateau-

briand, madama Recamier, mujer de belleza incompa-

rable, á la cual el autor de El Genio del Cristianismo

tributó culto ardiente, gastando mundos de amor en

ella, sin recompensa, y lo que suena peor, sin espe-

ranza. Bien hubiera querido el señor vizconde don Fran-

cisco ser con ella, no el autor grave del libro con el

cual habia puesto asombro en Europa, mas antes el

indio Chactas que huye por los bosques con su liberta-

dora, y la oye á ésta en su lecho de agonía arrepentirse

de no haber sido de su amante.

Los turcos sacan en el dia las mujeres más hermosas

con las cuales enriquecen los serrallos del Gran Señor y

los principes Bajaes, las sacan, digo, de Mingrelia, Gir-

casia y Georgia, comarcas afortunadas que han heredado

algo de las antiguas Chipre, Guido y Amatonte. La Ime-

recia suele producir beldades primorosas; y esto mismo

sucede con los pueblos que habitan las faldas del Cáu-

caso, siendo la cosa más notable del mundo que al lado

de muestras tan cumplidas del género humano vivan las

castas más deformes y repulsivas que conoce el viajero,

como son los calmucos y los tártaros nogais *. Callot,

pintor perpetuo de lo feo, hallarla su paraíso entre esos

bárbaros desventurados, y nada tendría que hacer en

Georgia, Circasia ni Mingrelia. Entre la.s naciones euro-

peas que hoy dan la ley de la civilización al mundo,

Inglaterra se lleva la palma en orden á la hermosura de

* ViREY, Hisloire naturelle du genre Intmain.
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las mujeres : altas, blancas, rubias, las inglesas son dei-

dades mitológicas que andan entre los mortales, comba-

tiendo á unos, favoreciendo á otros. Algo hay de las

heroínas de Ossian en una bella hija del Támesis :

blanca y fria, es una nube fantástica que revolotea mis-

teriosa por la orilla de un rio ó por una verde colina en

busca de la sombra de su amante muerto en la batalla.

La célebre querida de Nélson tiene fama de hermosa

tanto como de desapiadada; y no puede uno contemplar

sin celos y despecho ese grupo de divinas muchachas

que están besando apasionadamente los largos bigotes

del prusiano Blúcher después de la victoria de Wa-
terloo.

Las francesas no preponderan por la hermosura, sino

por la gracia, el tanteo exquisito con que gobiernan el

mundo con las leyes de la moda y la elegancia. Ciertos

pueblos del mediodía de la península ibérica presentan

modelos perfectísimos de mujeres bellas : el reino de

Valencia es almáciga de hermosuras, y hermosuras tan

diferentes de las del Támesis, que bien merecen algunas

pinceladas que las pongan de manifiesto. Raro, muy

raro es ver una rubia en la patria del Cid Campeador, el

cual debi(') de ser trigueño : la valenciana es de un

blanco aceitunado que tira á perla salida del baño de la

aurora : sus ojos son negra noche, rota de cuando en

cuando por relámpagos de luz celeste : sus labios están

ardiendo como piropos en la fragua de Cupido : su cabe-

llera abundante, espesa, forma contraste admirable con

la blancura de los hombros sobre los cuales descansa

en lánguidos tirabuzones. El porte de la hija del Turia

es regular : sus carnes, frescas, apretadas, le están con-
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denando á la tortura al espíritu del que lo deja ir trabu-

cado por las curvas y altos derrames de esos miembros

presentes á la imaginación. Esta española pudiera con-

currir á un certamen universal de mujeres bellas, y

sobre mí si no se llevara el primer premio, puesto que

no se lo disputase la portuguesa con sus pechos sobre-

salientes, palacios gemelos donde habitan amor y volup-

tuosidad.

En Italia hay mujeres que pasan al lienzo en forma

de ángeles y vírgenes celestiales, sin que el artista

hubiese hecho modificación ninguna en sus facciones.

Dicen que Rafael no hacia sino copiar á su bella Forna-

rina para sacar esas Madonas que andan por toda Europa,

valiosas como un cuadro de Apeles. Las obras más

cumplidas de los grandes maestros son retratos : bien

así como los poetas suelen celebrar á sus amadas en

sus poemas, así los artistas inmortalizan á las suyas en

sus cuadros (3 sus estatuas. Ejemplo de lo uno puede

ser. Jorge de Montemayor en la « Diana enamorada, » y

de lo otro el gran pintor de Urbino en la Virgen del

Niño.

Pudiera yo ser imputado de falta de amor nacional y

patriotismo, si en tratándose de hermosura y gentileza

me mostrase ingrato con desentenderme de estas bel-

dades americanas que tanto dan en que merecer á los

que alcanzamos espíritus para saberlas juzgar y apreciar.

Las bogotanas son bellas, sumamente bellas en sus

floridos años. Su tez dehcadísima no ha menester

hmosna cotidiana del infame albayalde ni el plebeyo

bismuto para desafiar en lo blanco á la azucena. Acerca
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de las mejillas, pálida es la rosa, y llena de rubor

agacha la cabeza, cuando una dríada del Funza compa-

rece en el jardín vestida de pastora. Desgraciadamente,

dicen, la belleza es de corla vida en esta hermosa : será

como la mujer árabe que á los veinte años es vieja, y

no tiene la memoria provista sino de diez ó doce de

amores y felicidades. Tan pronto, no se envejece ; pero

ese bribón de Emiro Kástos dice que á los veinticinco

es... es... coto, dice el hereje: yo no he de repetir ni en

artículo de muerte esta atrocidad sin ejemplo. En los

bailes de Emiro Kástos hay siempre dos departamentos :

en el uno, las jóvenes de quince á dieziocho años están

hirviendo como una manga de espíritus divinos encar-

nados en miembros de mujer; en el otro, las... las...

cotos (¡y no se abren los abismos y me tragan!) están

silvando y fumando su cigarro. Miente Emiro Kástos !

me dijo una vez un granadino : esa enfermedad es des-

conocida en la Nueva Granada. Por desgracia todos

hemos leido las disquisiciones científicas publicadas

acerca de ese horrible desvío de la naturaleza en hi

meseta de Bogotá, Mariquita y otras comarcas de Neo-

Colombia; y hemos gemido de corazón con los poetas

colombianos que lloran esa ruina prematura de la belleza

en su patria. Si de los veinticinco para delante están

condenadas á ir con esa cruz á cuestas, no olviden las

ninfas del Monserrate que hasta los veinticinco son las

más lindas de las sud-americanas; si ya no dan sobre

ellas, rompiendo por Boyacá, las hermosas caraqueñas,

y les arrebatan la palma. Si un Emiro Kástos ha sacado

á la luz del mundo el Arayijuez de su coto, consuélense

con que un CosmopoHta lo niega de redondo, y rieta á
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singular batalla al descortes y mal nacido que se atreva

á poner lengua en la porción más amable del sexo feme-

nino en el nuevo continente.

La suavidad del clima, la transparencia de la atmós-

fera, la esplendidez del firmamento, la pureza del agua

son, sin duda, partes para que la quiteña conserve, mu-

chas veces hasta los cuarenta años, el verdor y la fres-

cura marzal de las colinas y los prados que circundan

su poblacian elevadísima. Para donosa y elegante, la

quiteña : con la mirada se insinúa, con la sonrisa con-

quista, con el porte general de su persona pone el yugo

debajo del cual pesadumbres son delicias, desdenes in-

centivos, rigores esperanzas. La ojinegra del Pichincha

es el demonio vuelto á la gracia de Dios con sus reza-

gos de malicia. Gariredonda por la mayor parte, sus

mejillas son bóvedas de rosa dentro de las cuales los

Genios del Amor, reducidos á mínima estatura, están

soplando la fragua del placer. Su pecho es comba su-

blime : su brazo está desafiando al filósofo y al santo,

si por lo blanco, si por lo gordo. La manecita es joya

preciosa : los dedos suavísimos : la uña, espejo de las

Gracias y las Musas. En cuanto á pasiones, estas estrellas

de la Cinosura suelen morir de amor, y quitar la vida

muchas veces. El Gran Mariscal de Ayacucho, que habia

estado en casi todas las capitales de Sud-América, sólo

en Quito halló mujer digna de su corazón y su mano

;

y es sabido que Bolívar á Quito vino á buscar la amazona

que le salvó la vida cubriéndole con el escudo de Palas,

esa mujer tan fiera como hermosa á quien el Genio del

Nuevo Mundo amó como Aquíles á la belleza de Scíros.
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Los climas ardientes imprimen caracteres escepcio-

nales en el sexo femenino : la luz encendida que devora

la tierra afina el espíritu y le da los mayores quilates

que él puede alcanzar : una guayaquileñade pelo suelto,

cuyos hombros están forzando la chaqueta ; vestida de

holandas y sinabafas delgadísimas que van y vienen

cual ondas de blanca espuma, primero que mujer parece

nereida que dejando sus grutas del Pacífico, ha subido

al redropelo el Guayas, y se ha instalado en uno de esos

palacios de fragantes maderas que producen sus bos-

ques. Viva, picotera, esta ninfa del grande rio es pro-

pensa á las pasiones más nobles y elevadas, las cuales

cuando están en su punto suelen convertir on poética

melancolía la electricidad de su alma que brota afuera y

chisporrotea en los ojos y los labios. Las chilenas pue-

den pasar por las inglesas del Nuevo Mundo, ya porque

viven recostadas hacia el norte, ya por su temperamento

sereno y grave en cuerpo eminente y facciones seño-

riles. Las argentinas van á un paso con sus hermanas

de América, si por las prendas físicas, si por la belleza

del alma; y acerca de las mejicanas, sabido es que les

echan el pié adelante á las mejores. Pero hay unas en la

América Española que á justo título han grangeado

nombre de parisienses del nuevo mundo ; estas son las

hijas del Perú, tierra del sol, esa como Pancaya en donde

nace el Fénix. La limeña es el dechado de la belleza

femenina en lo tocante á la persona visible
;
que en lo

que mira á los afectos, una italiana de Palermo no los

abriga ni más ardientes ni más profundos. Los usos de

la tierra le comunican singular donaire y seducción ;

usos que van cayendo, para mengua del prurito nació-
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nal y la elegancia propia. El manto de la peruana, bien

como la capa del español, es vestido tan magnífico, que

si á cada uno de éstos le da aspecto de rey, á cada una

de ésas la vuelve princesa misteriosa que refuerza el

deseo con la curiosidad, dando á entender con la lumbre

de los ojos el ángel lleno de delicada malicia que va

desconocido tras el rebujo impenetrable.

Después de esta revista en donde la galantería pasa

por alto algunas omisiones y el amor suple lo que falta,

será bien digamos al ñn lo que es belleza y en lo que

consiste ? La belleza, como no tiene reglas ni modelos

prescritos, carece de definición. Belleza es armonía vi-

sible, música personificada : una mujer bella es una

melodiosa expresión de la naturaleza.

There is music even in beauty,

ha dicho un bardo inglés: hay música en la belleza.

Guando fascinado contemplo una joven hermosa, oigo

que sus ojos están cantando á mis oidos : una niña fresca,

pura, alegre es nota musical de la armonía eterna. En

qué consiste que tal rostro es bello y cual no lo es ?

Consiste en que en el uno hay compás, cadencia, ritmo

sonoro ; en el otro todo es mudo, ó sus toques y su con-

junto suenan desagradablemente á nuestros ojos. Belleza

es armonía
;
gracia es melodía. La belleza infunde admi-

ración ; la gracia es cuna de la simpatía : y como la

gracia es alma de la belleza, belleza y gracia dan naci-

miento al amor. Viendo estoy ahora mismo con la ima-

ginación una persona cuyos ojos me causan miedo ; ese

miedo que nos hace estremecer profunda y deliciosa-

u
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mente de anhelos vagos, los cuales no sabemos si son

culpas ó ambición de cosas celestiales. Música visible es

la belleza ; el amor es música desleída en afecciones que

están hirviendo en el pecho al santo fuego de las Gra-

cias.

DE LA BELLEZA ARTIFICIAL

Gomo si fueran más hábiles que la naturaleza, las

mujeres han adolecido en todo tiempo del prurito de la

hermosura facticia con la cual tratan oscurecer los pri-

mores inherentes á la familia humana, ó se proponen

engatusar á los hombres vendiendo una cosa por otra.

Si tienen creido que el resplandor ominoso con que

salen brillando por las calles puede algo en nuestro

ánimo, sepan, al contrario, que ese efecto es mortal

para ellas. Si se dan á entender que tragamos gato por

liebre, se engañan por la mitad de la barba, y salen mal

libradas en nuestros juicios y opiniones. Seguro eslá

que la inventora délas blandurillas y las mudas, lo que

en general se llama afeite de las mujeres, haya sido una

niña de quince ni veinte años, á cuyas mejillas la rosa

pide favor, á cuyos labios el clavel se rinde confesándose

vencido. La inventora de esas brillantes porquerías fué

una vieja presumida que vio apagados sus colores, idos

para nunca más volver sus gracias y frescura. Que estas

vejancas desdichadas se encomienden á la ciencia de las

brujas para mostrar lo que no son, aun no tan malo
;

pero que una muchacha que está reventando y abrién-

dose como una flor del paraíso, acuda para embellecerse
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á esos matadores de la belleza, esto es lo que no nos

cabe en la imaginación. La una, sobra de sí misma,

escoria del oro que ha derrochado en treinta años, tiene

necesidad de cubrirse el rostro, si es ocultadora de la

verdad, y se anda á caza de admiraciones y amoríos
;

la otra, joven, fresca, blanca, ¿qué tiene en su persona

que fingir ni ocultar á nuestros ojos ? Entre las flores de

mijardin, orillas del cual escribo, descuella la azucena,

como la infanta heredera de la real familia. Habiendo

llovido anoche, la madre tierra ha cobrado pujanza y

brio: el sol comparece sobre un mundo espeso de nubes

purpúreas, amarillas, violadas y de cien otros matices y

combinaciones : un diluvio de luz llena luego los huer-

tos bajando de los montes, y las ñores la reciben y aspi-

ran como sedientas de los secretos divinos que esa men-

sajera del cielo acarrea en sus entrañas. La azucena,

digo, en su oriente, está nadando en hermosura propia,

tan lozana, tan suave, tan seductora con sus naturales

atavíos, que si esta deidad insensible puede infundir

pasiones, los espíritus incorpóreos de la atmósfera, los

ángeles incompletos que pueblan el aire, se mueren de

amor por ella, ó á sus plantas yacen desmayados implo-

rando compasión de esa divina ingrata. Qué diríais, oh

vosotras, niñas y señoritas de veinte años, si la princesa

del jardin se diese sus trazas para mejorar su color y su

frescura, mediante los secretos de una fada maligna cuyo

ministerio fuera la persecución y ruina de las obras más

cumplidas de la naturaleza? Bien así como esa flor, si

blanquease su blancura os parecería loca de atar, así

vosotras, jóvenes, cuando blanqueáis lo blanco, sois para

nosotros pobrecitas á quienes de buena gana encerrara-
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mos en un hospicio, si hospicio hubiera donde os sir-

viesen reyes á la mesa y reinas os quitasen los chapines.

El blanco anexo á la mujer es como el blanco natural

en la leche : si lo cubris por mejorarlo, echáis á perder

el acierto de la naturaleza. Las obras maestras de escul-

tura, las grandes fábricas de Atenas, el templo de Júpi-

ter, el Parthenon ponian la fachada al mundo, limpia

de ingredientes superficiales que ocultaran la sublime

belleza que los ha vuelto célebres : ni cal, ni estuco, ni

yeso. Así el rostro de Minerva, el de la Venus púdica

no admite las ridiculas embarraduras con que las mu-

jeres, más bellas que esas divinidades sin alma, viven

empeñadas en afearse y envejecerse antes de tiempo.

Qué delirio es ese, niña? La azucena se contenta con

sus gracias propias, y no pasa por la vergüenza de pe-

dirle á la tiza una misericordia de blancura : el armiño

no se queja del Hacedor, ni va á hurtar lo que le falta :

la paloma, con lo que es suyo la ayude Dios, satisfecha

se halla, y no procura volverse blanca la azul, ni la

azul blanca. Dice por ventura una de estas avecitas : A
mí no me ha puesto collar la naturaleza; yo me he de

envolver un arco iris en el cuello ? Dice otra : A mí no

me gusta este importuno tornasol
;
yo quiero pecho y

cuello como la nieve ? Todos los seres vivientes se hallan

conformes con lo que han sacado del vientre de sus

madres ; la mujer, la mujer tan solo, el más bello y

seductor, no está contenta con sus incentivos, y va á

postrarse ante las más ruines sustancias, para labrar

una belleza despreciable con la cual mata la que ambi-

cionan los ángeles del cielo.
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Entre los entes alados que sobrevuelan en mi dicho

jardin hay uno que semeja á un pequeño globo de oro

con paramentos de fuego : graciosos puntos negros tara-

cean su coraza, al paso que en la cabeza le resplandecen

unos como rubíes encendidos. Digo yo si á este pere-

grino amante de las verbenitas y las clavellinas le cogié-

semos y le dorásemos la resplandeciente pechuga ? si al

verde con luz, verde con vista que le adorna las alas le

diésemos algunos hábiles brochazos ? si esos rubíes de

la cabeza admitiesen un toque de vermellon ? Impíos !

eso viene así de manos del Todopoderoso : ni más sa-

bios, ni más artistas, ni más pulidos que él. Si el

albayalde hubiera sido mejor para el rostro femenino,

albayalde le hubiera puesto la naturaleza. Pero en

dónde, en dónde material más suave, delicado, puro

que ese con que fulgura la virgen inocente en su dichosa

ignorancia del arte y las mañas de las viejas ? Dicen de

los elefancíacos que tienen pasión profunda por trans-

mitir su enfermedad á sus semejantes : sus semejantes

huyen de ellos con horror
; y las niñas, las niñas her-

mosas se entregan de buen grado al contagio de esotra

elefancía de la cara con que ponen en fuga al pobrecito

amor, y espanto en los que íbamos á adorarlas de rodi-

llas. Demos de barato que el artificio fuese capaz de

producir obras perfectas : para que el arte fuese cabal,

seria menester que junto con la hermosura efímera

alcanzasen las mujeres el triunfo de hacernos creer en

ella : si por hermosa que parezca una, estamos viendo

y sabemos que ese es puro antifaz ¿ qué poder han de

tener sobre nosotros ? Tanto valdria acudiésemos al

Corso de Roma los tres dias de carnestolendas, ó á la
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Grande Ópera de Paris una noche de baile de máscaras

á escoger allí nuestras queridas ó nuestras novias : sabe

Dios qué dragones, qué arañas, qué lagartijas, qué mur-

ciélagos no estarán tras esas caras de ángeles y sera-

fines ? Pues todo se sale allá : si por_^ mal de vuestros

pecados viniéredes á caer en el buitrón de una de esas

carantoñas, llamaos á engaño, como que la novia ha

sido supuesta. Ni lo blanco de la frente, ni lo purpurino

de las mejillas, ni lo rojo de los labios fueron suyos:

luego fuisteis embaucados con esos elementos de otra

cara : soltero nacisteis, soltero sois : id, hermano, en haz

y paz de nuestra santa madre Iglesia, y el cielo os de-

pare mejor suerte. Qué dirian las mujeres si nosotros

diésemos de repente en la flor de salir chorreando en-

grudo el rostro, y sobre él media libra de polvo de arroz

ó de maíz echado ahí como cosa del diablo ? Pues diga-

mos que un galán de estos habia de andar boyante en

hecho de amores y casorios ! Lo mismo da que sea hom-

bre ó mujer el Judas que se embarra la cara con ajonje

y sale á caza de pájaros pegadizos. Bonito soy yo para

morirme por una maestra de obras de albañilería que

toma á dos manos su lodo blanco, se embadurna con

ojos y todo, haciendo hocico la boca, y se afina y puli-

menta con palustre los carrillos ! El amor infundido por

un baciliscü de esos no es amor ; es encantamento y

superchería: ¿ acaso nos agradamos del adorno, y menos

del artificio? Ya sentamos en otro lugar de este libro que

la belleza era desnuda ; desnuda de vestido, no tanto
;

desnuda de adherentes indiscretos, pegotes repulsivos

que revuelven el corazón y le dan convulsiones al alma :

desnuda de bismuto, albayalde, agua virginal y otros
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potingues que tras ser enojosos á la viüta, perturban la

corriente de la vida, socaban la salud y dan al traste con

la hermosura. Ni el arte refinado de las francesas, esa

maña diabólica con que se proporcionan una belleza

ingénita, puede pasar á los ojos de los varones, aun sin

que piquen en filósofos : respecto de esta tramoya de las

mujeres, todos estamos en un corazón: el vulgo la re-

prueba al igual del sabio : el necio es discreto en yendo

de galanuras fingidas que carecen del poder de los pri-

mores naturales. Dudo yo, y nadie me sacará de ella,

que una hermosa de embelesos apurados en el colorín

alcance jamas el verdadero y profundo amor de un hom-

bre sensato. Bien así como el valiente, el héroe suelen

mostrar llaneza y moderación en todas las ocurrencias de

la vida, así la bella, la honesta han de resplandecer por

la verdad y la ingenuidad. Al cobarde que truena y re-

lampaguea en ocasiones de paz, que se bebe los vientos

y se come á sus enemigos ausentes, le llamamos fan-

farrón, baladron, matasiete : ese no es lo que ansia pa-

recer. A la hembra que se calafatea el rostro, y le com-

pra al cinabrio la rubicundez de sus mejillas, la llama-

mos carantoña, esto es mujer vieja ó fea que á falta de

lustre y donaire propio, se disfraza y sale erguida mer-

ced á ese ignoble adobo con el cual nos mata el corazón

y nos hiela los sentidos. Mujer enlucida que se oye re-

cuestrar por uq hombre, atribuya su buena fortuna á la

cortesía, y sepa que allá en el santuario del pecho de

ese hombre hay una persona invisible que está protes-

tando con fuerza contra las mentiras de sus labios. En

dónde ese fuego vivido que hace hervir la sangre al lado

de una mujer de suyo hermosa, que no loma nada del
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arte de hacer viejas ? El albayalde es sustancia helada
;

el fuego del vermellon es frió : estos nefandos matadores

del amor han asesinado en el seno de la nada muchos

grandes hombres y muchas mujeres hermosas. Cómo,

con qué aliento insinuarse uno blanda, pero fuertemente

con un mascaron de esos que ahoga en la boca la son-

risa, por no abrir con ella una grieta en la mejilla ! Esa

movilidad celestial de las facciones humanas que son

el mudo poema de los afectos, se ha vuelto quietismo

abrutado en la mártir del afeite : cara dada de barniz,

cara de palo : los santos de la iglesia no son más forma-

les, frios ó insensibles : qué amor, qué placer con mons-

truo semejante?

Fidelio Tejedor era mancebo de cabeza abrasada y en-

trañas encendidas : vivir para él, amar. Su cuarto pri-

mer amor vino á ser una doncella que rebosaba en salud

y hermosura: su edad, la primavera de la vida: el ar-

reo, conforme á su belleza, que era grande : palabra y

trato, música divina. Correspondencia unió esas almas.

Vaivenes del mundo, altibajos de la fortuna, brutalida-

des de la política los separaron por cuatro años. Volvió

el muchacho : dónde esa Dolores de mejillas como rosas

apretadas, labios en los cuales la flor de la fusia se habia

disuelto, dentadura blanquísima, aliento oloroso, cabe-

llera de nuestra primera madre ? Cuando la hiña se le

tiró al cuello, una ráfaga pestilente recibió él en el rostro,

que le dejó arrecida el alma : los dientes estaban de un

amarillo atabacado que queria parecer chocolate : las

mejillas ardian en fuego fatuo, esa imagen de la muerte,

relámpago de cementerio : los párpados irritados, la voz
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enronquecida. Esa mujer era el ataúd podrido donde

ella misma habia clavado su belleza muerta. Fidelio,

ante esa ruina pútrida, sintió que el ídolo de su pecho

caia derrocado. Salió viudo sin dolor, no á llorar su

amor perdido, sino á buscar otro más casto é inteligente.

AlbayaldO; muchachas ! vermellon, hermosas ! Cuando

uno IJega empolvado del camino, su primer dihgencia

es lavarse y pulimentarse : las señoritas del dia madru-

gan á empolvarse, y, molineras perpetuas, salen á misa

cual si toda la noche hubieran pasado moliendo en la

aceña. Caen en unas estas nuestras mujeres, que en

verdad, si va á decirla, los matachines europeos que

vienen á caza de novias ó de ganga, y se vuelven á su

tierra sin dejarles clavo ni estaca en la pared á sus mi-

tades; estos viajeros de bululú, decimos, tienen razón

de solazarse escribiendo unos viajes que son El Barbero

de Sevilla : ¿y cómo no? las elegantes de París usan

el polvo de arroz para refrescar y suavizar el cutis ;
pero

se lo hmpian y atersan que es gloria : nuestras pisa-

verdes, no señor ; se hisopean la cara con el dicho

polvo, ojos y boca inclusive, y allí las tienen vuesas

mercedes de ángeles y serafines lloviendo ceniza por

donde pasan. Este afeite seco es virtud para con el en-

grudo sobre el cual estampan otras una patena de cina-

brio en forma de mejilla. Los pecados capitales han sido

siete hasta ahora : El primero soberbia, el segundo

avaricia, el tercero lujuria, el cuarto ira, el quinto gula,

el sexto envidia, el séptimo pereza. De hoy mas añadi-

réis : el octavo afeite con tontera y todo.

Siempre me ha hecho^ comezón en el espíritu la idea



- 218 —

de saber porqué la Sede Romana que fulmina excomu-

niones sobre los impíos, herejes y sismáticos
;
que ha

puesto fuera de la Iglesia á los autores de libros inmo-

rales, los fumadores de tabaco, los que nie¿^an el origen

divino del diezmo y la primicia
; que amenaza con las

penas eternas á los que no le dan cincuenta pesos al

cura por cada muerto, y cuatro para las ánimas ; á los

que no creen de buena gana en la virtud de las reli-

quias ; á los que no hacen fiesta á san Pito y santa

Flauta ; á los que no mandan decir responsos por el

alma de cualquier alma de cántaro que se va ; cómo esa

corte tan celosa y maternal no ha puesto hasta ahora en

entredicho á las mujeres dadas de albayalde, bismuto,

cold cream y otras brujerías tan perjudiciales para la

religión ? Acaso la Virgen Santísima habrá usado esos

encantamentos y hechizos nefandos? pues cómo sufre

Su Santidad que católicas se desfiguren el rostro, ima-

gen de Dios, y anden con esa enorme impostura impri-

mida en la parte más eminente y gloriosa del cuerpo

humano ? Desde Theofrasto hasta Labruyére, desde

Labruyére hasta el audaz gusanillo que se atreve á po-

ner lengua en uno de los vicios más poderosos del

mundo, todos los escritores de moral han hecho armas

contra el afeite de la gente desbarbada : tanto consegui-

remos nosotros cuanto consiguió el autor de los Carac-

teres ; mas si el papa fuera servido de venir en nuestro

auxilio, como con la mano les quitara la herejía de la

cara, y las dejara católicas-apostólicas-romanas mondas

y lirondas. ¿Qué liabria sino declarar herético el afeite,

y condenar á las llamas infernales á las luteranas de la

más cara? Pues señor, capaces serian las ])ellacas de se-



— :219 —

pararse de la Iglesia, y abrirle una herida como la cuarta

con un cisma de á folio. A efecto de no caer en este

peligro, démonos á meditar, investigar, discurrir y des-

cubrir otra manera de ponerlas á raya á estas enemigas

de Dios y de los hombres. El mencionado autor de los

Caracteres convocó á sesión extraordinaria á todos los

hombres civihzados : por unanimidad rechazaron ellos

las mudas ó afeite y lo declararon reo de leso amor.

« Si las mujeres quieren parecer hermosas á sus propios

ojos, dice; si tratan de admirarse á sí mismas, embe-

llézcanse á su modo
;
pero si su fin es agradar á los

hombres, he recogido los votos : decidimos que el rojo

y el blanco postizos las vuelven feas y repugnantes, las

desfiguran y envejecen antes de tiempo : aborrecemos

por extremo verlas embarradas de albayalde, ni más ni

menos que los lunares y los otros artificios ridículos

con los cuales se vuelven risibles
; y tenemos creido

que lejos de incurrir nosotros en la cólera del cielo por

esta descortesía, él nos ha proporcionado este medio

infahble de librarnos de ellas. » La junta de Labruyére

dio una resolución fundada, pero sin fundamentos : á

mi vez he convocado un congreso, y á la fe, hermanos,

que cada uno de los vocales ha de dar sus razones. Son

éstos un filósofo, un teólogo, un médico, un poeta y un

tonto sin oficio ni beneficio, á fin de que el mundo en-

tero se halle representado. El filósofo, electo presidente,

se pone de pies, y dice : Señores : Grave es el asunto,

pero tan palpable su esencia, que el que no esté viendo

su resolución por tela de cedazo, no alcanza los favores

de la luz, ni puedo meter su cuarto á espadas en mate-

rias de estas que por nosotros suelen ser tratadas. Filo-
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sofía es la ciencia de averiguar la verdad : averiguárnosla

una por una, y cuando la hemos descubierto, la adora-

mos, y en ella nos salvamos, como que es el reflejo de

Dios, verdad suprema é infinita. Lo falso, lo escondido

en el seno de la impostura, se halla lejos de él, y se

aproxima de cada vez más al demonio, ese compuesto

de mentiras cuyo espíritu es la corrupción. El filósofo

que vende por suyas doctrinas de otros ; el escritor que

se apropia ideas ajenas, se llaman plagiarios ó ladrones

de pensamientos y sabiduría : el malandrín que hurta

cuadrúpedos es cuatrero : la mujer que finge colores y

sale vendiendo hermosura que no tiene ¿ qué será ? Es

reo de belleza simulada, á la cual conviene imponga-

mos castigo no menos que á la madre de hijo supuesto.

El teólogo habló en seguida, y dijo : Desde que la im-

púdica Jezabel se tenia los ojos con antimonio y buscaba

en el cinabrio el rojo de sus mejillas escuálidas, la Igle-

sia ha reprobado, aunque no condenado formalmente,

el prurito de falsificar la obra de Dios con materias

innobles que cultiva la vanidad y compra el vicio. Alma

pura, cuerpo limpio : mujeres que huyen de mostrar

sus facciones propias, en el alma tienen costurone's y

peladuras que cubren con capas de hipocresía. Yo juz-

garé siempre del corazón de una mujer por su sem-

blante, si ingenuo, si doblado. Los entes celestiales no

han menester artificios para ser bellos : la mujer es án-

gel humano
; ¿ porqué se vuelve hija del espíritu de las

tinieblas con esa desfiguración impía con que hurta la

cara á las miradas de los hombres ? Así como nosotros,

sacerdotes, atersamos con el aliento la patena que reciba
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las formas consagradas, así los varones del siglo debe-

rían limpiar y pulir mil veces el corazón de las mujeres

para el sacrificio con el cual las vuelven carne de su

carne, hueso de sus huesos. Vanidad, soberbia, flujo

por parecer mejores de lo que son y agradar con embe-

lesos fingidos, son partículas que deslustran la patena :

echad vuestro aliento en ella, hmpiadla, hombres !

El médico se levantó : He leído en la historia antigua

que una célebre romana llamada Popea, concubina desde

luego, después mujer legítima de Nerón, tenia quinien-

tas burras lecheras que llevaba consigo adonde quiera

que fuese. Esta mala mujer era muy buena conocedora

de los secretos de la naturaleza : la leche de burra, to-

mada, es cordial poderoso para los pulmones, los bron-

quios, todos los órganos respiratorios, y aun tiene mu-

cho de hepática ó virtud curativa de hígados enfermos :

usada por fuera en baños ó en lociones, suaviza, atersa

y afina la piel como un verdadero filtro de maga ó sabia

encantadora, de esas que prolongaban la vida de sus

protegidos y su juventud por doscientos años y aun

más. Medea prolongó las del padre de Jason, su

amante, con yerbas que cogia en montes ocultos : Ur-

ganda la desconocida hizo tanto por Amadís de Gaula,

que este caballero, á los ochenta años de edad, apenas

mostraba treinta en su persona. El secreto de Popea era

la leche de burra : tomaba la flor, y en el resto se daba

baños generales cada día. Así es que esta cortesana fué

hermosísima hasta muy entrada en edad. Yo aconsejaría

á nuestras bellas damas tomasen baños de cuerpo entero

de leche de burra : si les fuere posible diluir en ella

media libra de sesos del ave Fénix, mejor. Pero esto
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de embarrarse la cara con cualquier porquería blanca

que pueden haber á la mano, ¿ qué es sino asesinar su

propia belleza ? Las arrugas son bijas del albayalde, se-

ñoras ! No hay pomada extranjera, ungüento ni aceite

que no sea infame instrumento de exterminio de la her-

mosura : la vista flaquea, el aliento se corrompe, la

dentadura pierde su esmalte. El refrescante, el tónico

poderoso de las ñbras es la leche de burra : si no qui-

nientas para todo el cuerpo, una ó dos para la cara,

cualquier muerta de hambre las podrá tener. He dicho.

Le llegó su vez al poeta. La aurora brota del horizonte

y se extiende en gran trecho del firmamento : decidme,

os ruego, ese blanco de las nubes no tocadas aun por

los rayos del sol que está viniendo, ¿ puede ser mejo-

rado mediante la habilidad de ningún artista ? Ese rojo

que ya se enciende repartiendo fuego fresco y alegría

¿pudiera subir de punto su belleza? Mirad el violado:

cuan suave, cuan puro está ! id pues y retocadlo : bri-

llantez y primor le faltan. Ahora descended conmigo á

la tierra, si gustáis. He aquí la rosa reventada esta

noche: refrescadla con vuestros vinagrillos, emberme-

jecedla con vuestros ungüentos rojos, comunicadla her-

mosura y esplendor con vuestras insanas brujerías.

Mujer joven y de buena salud, rosa es, rosa que se está

abriendo : ¿ qué polvos, qué pomadas caben en esas

mejillas que hasta fragantes son con la flor de la sangre

que allí se agolpa ? Si eres morena, oh tú que así naciste,

¿ porqué te desagradas de ese tu colorcillo de perla her-

vida en la luz ardiente del sol que se va á poner ? Sabe

que las huríes del paraíso de Mahoma son trigueñas
;

ó serian mejores si lo fuesen ; y á la hermosura de estos
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seres dichosos, ni la de los ángeles blancos ha llegado.

Por una blanca, podemos dar la vida, como no sea ojo

de breque
;
poruña morena de ojos grandes y pestañas

arqueadas, de mejillas que están echando llamas de

amor y vergüenza, de labios candentes, capaces de

alumbrar por la noche con la luz roja de la felicidad
;

por esta mujer, digo, hacemos pacto con el diablo. La

blanca crecerá en esperanzas, si acertare á volverse mo-

rena ; la morena todo lo ha perdido si da en ponerse

blanca merced al mal puesto arroz ó la enjundia de Sa-

tanás en que entierra su belleza.

Tras éstos habló el tonto sin oñcio ni beneficio. Yo,

señores, dijo, no estoy por estas lucubraciones en las

cuales todo es humo de pajas : hay en el mundo prin-

cipio más atinado que este de dar realce á la hermosura

con los sabios inventos que nos vienen de las naciones

transfretanas ? Transfretanas, señores, quiere decir del

otro lado del mar. Transfretanas y lucubraciones : fijaos

en estos dos términos sublimes que llevo ya usados en

tan corto discurso. Transfretanos... En qué estábamos?

Ah, lucubraciones. No, señores, sino que... Pienso que

estábamos hablando del gusano de la seda ?

Qué más gusano que él ! gritan de la barra.

Al orden ! contesta el orador con suma energía y pro-

sigue : Este gusano, como llevo dicho, vive en la morera,

y come hojas de la dicha morera.

Y el orador qué hojas come? preguntan en la barra.

Al orden ! y continúa : Ya recuerdo que se hablaba

aquí de las mujeres, las hermosas, esta divina mitad

del género humano, luz de nuestros ojos, sangre de

nuestras venas. Blanco sobre blanco, miel sobre ho-
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de ridículo, feo ni anticatólico que una reina de la moda

salga resplandeciendo con dos hogares de carmín en las

mejillas ? Me gustan los labios rojos : pero si son más

rojos me gustan más : yo vivo en los ojos negros ; los

más negros, son mi vida. Y miren si será timbre para

un hombre que está privando salir de bracero por esas

calles de Dios con la obra maestra del albayalde y el

vermellon, artistas poderosos ? Difiero, pues, en un todo

de mis honorables colegisladores, y voto por la conser-

vación... La barra le ahogó á pifias y rechiflas, y dejó

libres y sin cautela á los demás diputados, quienes

después de maduro examen dictaron la ley singuiente.

Artículo primero : Las mujeres jóvenes ó viejas que

se afeitaren no podrán contraer matrimonio ni con

negros.

Artículo segundo : El marido de mujer afeitada será

reputado pobre de solemnidad, é non podrá seer testigo

en lid, nin fascer persona enjuicio, nin acusamiento á

nadie, nin seer hábil para segundas nupcias, puesto

caso que moriese la primera carantoña, é será tenudo

por home abestiado é tonto de capirote.

El congreso dio en la mueca : ya no se afeitarán ni

las jóvenes, menos las viejas, que son las que más gana

tienen de casarse. Estemos á razón, y pongámonos de

pies en la dificultad : yo modificaré esa ley en estos tér-

minos : La picosa cuyo rostro infeliz ha quedado como

criba, tiene mucho que tapar en su gentil fachada : con-

cedo que se afeite ó ciegue las sepulturas de su rostro
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con difuntitos de engrudo, y lo embarnizo con cold creim

inglés ; siquier con enjundia de gallina.

La que adolece de costurones puestos ó nacidos en los

labios, goza del derecho de echarles encima una capa

de vermellon amasado con almidón muy espeso.

La que brilla por una constelación de lunares cerdo-

sos, de esos que no son estrellas en el cielo, queda

facultada para pasar la rastra por allí, igualar el terreno

y sembrar amores y gracias.

Las solteronas á quienes el tiempo, viejo trabajador,

hubiese invadido para ararles la cara y dar posesión de

ella á la vejez, con esas tristes firmas que llamamos ar-

rugas, pueden asimismo llenarlas de cerotes ó tiras de

una pasta cualquiera, y correr por encima el palustre,

á fin de que todo quede raso, igual y capaz de recibir

un hermoso puHmento.

Todas estas carantoñas podrán casarse con el ojo de

bitoque que eligieren, puesto que hallaren correspon-

dencia
;
que si no fueren correspondidas, no se obligará

ni á los presos de la cárcel á darles la mano.

Tuertos, cojos y pobres que cayeren en caso criminal,

podrán solicitar del Poder Ejecutivo la conmutación de la

pena, tomando por mujer, en lugar de la de muerte ó

el destierro, una vieja con mudas, habladora ademas, y

amiga de enredos y embohsmos.

Pero tú, la niña de quince abriles, qué impiedad co-

metes con blanquear tu blancura, suavizar tu suavidad,

y teñir la rubicundez divina de tus labios ? Blanquéame,

pues, la leche, suavízame el terciopelo, da bermejor

más fino y puro á la rosa que se abrió no há mucho en

esta aurora ! Tú, muchacha de diezinueve primaveras,

15
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¿ qué le tienes que pedir á Venus misma en hecho de

hermosura é incentivos? Las capas de materias extrañas

en las mejillas contienen y frustran esas vaporaciones

invisibles que el corazón echa afuera por ellas, y van á

inundar á los hombres en los amorosos olores con que

éstos pierden el juicio en locura envidiable. Juventud,

salud , amor están siempre echando por la cara los va-

pores encantados que producen esta embriaguez de la

felicidad que nos inspira tan poéticas sandeces. La mujer

hermosa tiene para el hombre joven la fuerza atractiva

del polo : al lado de ella, todo es deseo de acercarse más

y más : exhala un ambiente que aspiramos con ahinco :

nuestra alma se va á la suya y, obrando el amor, juntas

componen este universo de felicidad y placeres que

sirve de contrario á las desdichas y pesadumbres que

por otra parte son herencia nuestra. Embarnizarse la

cara, es cerrar el paso á esas misteriosas exhalaciones.

Llegaos, si podéis, á una boca neciamente afeitada: co-

lor, olor, sabor, todo os repele. El afeite es su mortaja:

un cadáver no nos inspira más horror. Y hay mujeres

que se afeitan, y mujeres hermosas de suyo ! Loco es el

hombre, dice la filosofía. Loco es, no tanto con su locura

propia, cuanto con sufrir la ajena. Si el marido pusiese

á raya á su mujer, el padre á sus hijas en este abuso

escandaloso de nuestra condescendencia, ¿ no veríamos

luego desterrado este, el más extravagante é insano de

los vicios ? Los judíos mataron á Dios ; son deicidas : las

mujeres matan la belleza; son suicidas.
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Si en lo esencial estuvieseis en un corazón conmigo,

en lo secundario tendríamos poco que decir : suprimid

esa contraposición que habéis hecho entre las virtudes

paganas y las cristianas, entre Maria, madre de Dios, y

Arria, mujer de Cecina Peto, y quedan cegados esos

abismos tenebrosos con que nos queréis hacer temblar.

Nuestro ahinco por que la mujer adquiera nociones de

la historia antigua, no denota menosprecio por la mo-

derna ; antes por el contrario suponemos necesaria y

perfeccionada ya la educación religiosa, para que ven-

gamos á proponerla como cosa nueva de la cual conven-

dría tener conocimiento. Maria es el primer nombre que

la niña pronuncia, con él principian los ejercicios de su

habla, con él suelta la lengua. No la veis cómo hace

altarcitos y oye la misa que un rapaz de la familia ahí

luego se la dice ? Bien se me alcanza que la pura y lim-

pia virtud, virtud del cielo, está en la ley cristiana, ley

de Dios ; mas si los antiguos griegos y romanos practi-

caron gran parte de ella, diremos que no fué virtud, por

que el Redentor no habia aun venido al mundo ? Virtud

fué la de Sócrates, sabiduría la de Platón. Cómo ! Só-

crates practicando y enseñando el sufrimiento ; Sócrates
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sufriendo y aconsejando la pobreza ; Sócrates poniendo

por obra y prescribiendo la modestia; Sócrates bablando

en todo caso la verdad ; Sócrates humilde, morigerado,

cuerdo ; Sócrates benigno, pulcro, suave, no fué vir-

tuoso verdaderamente ? Todo lo que Jesucristo predicó

después, Sócrates lo practicó antes ; casi todo lo que

Sócrates practicó antes, Jesucristo lo enseñó después.

Si Sócrates viviera en tiempo de Jesús, hubiera sido el

primero de sus discípulos, él le hubiera bautizado en el

Jordán. Sócrates es uno como profeta, precursor del Me-

sías, en cierto modo, á quien han venerado los siglos

como honra casi divina del género humano. Filósofo

sin par, hombre inferior tan solamente á Jesús, alma

sublime, Sócrates, no eres tú el que con mano firme

rasga el espeso manto que euvolvia el mundo, y con

mirada clara distingue allá un solo Dios eterno ? no eres

tú el que pone escuela de grandeza de alma y bondad

de corazón? no eres tú el que muere por la sabiduría?

El Salvador se hallaba aun lejos de acometer su grande

obra, y ya en la tierra habia un hombre que le anun-

ciaba con las suyas : éste era Sócrates. Y porque no tuvo

el nombre de cristiano, ni lo pudo tener, hemos de

llevar á mal se le proponga como ejemplo de moral y

sabiduría? Nosotros no hemos dicho que debemos sa-

crificar un gallo á Mercurio el rato de la muerte : fuera

de esta vana condescendencia, Sócrates fué verdadero y

buen cristiano, y el padre del universo le ha bautizado

en la ciudad de Dios. Sánete Socrate, ora pro nobis

!

exclama Erasmo, arrebatado de admiración por la virtud

de este hombre excepcional : San Sócrates, ruega por

nosottos ! Y Erasmo no fué gentil, sino cristiano, y muy
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cristiano, más caritativo, sin duda, que los santos que

mandan arbitraria y sanguinariamente á los infiernos

á los varones más claros y virtuosos que ha dado de sí

la especie humana. Ay de tí, Aristóteles, dice san Jeró-

nimo, que eres alabado donde no estás, que es en el

mundo, y eres atormentado donde estás, que es el in-

fierno. Y de dónde sabe san Jerónimo que Aristóteles

está en el infierno ? Para santo Tomas, este filósofo

estaba en el cielo, cuando le presentaba al mundo como

el modelo que debia tener á la vista respecto de ideas

metafísicas, estudios y sentimientos del ánimo
; y Ba-

con, dándole el primer golpe al aristotelismo, debe ser

heresiarca á los ojos de la Iglesia que por tantos años tuvo

por suya la doctrina de Aristóteles. Ciertamente, la Igle-

sia hacia poco caso de san Jerónimo, cuando quemaba á

Esteban Dolet, por haber éste traducido á Platón, y no

á Aristóteles
; y desterraba á Ramus, convenciéndole

de haber pensado de otro modo que el Filósofo. Si la

sentencia de san Jerónimo causa ejecutoria, la Iglesia ha

caido en culpa mortal, proclamando por su Doctor y su

antorcha á un reprobo : si la Iglesia está en lo cierto, el

veredicto de san Jerónimo no entraña justicia ni verdad.

El conde José de Maistre, portabandera de los ultra-

montanos modernos, prueba con los principios de Pla-

tón la eternidad de las máximas del cristianismo
; y

transcribiendo las ideas de la Academia respecto del

pecado original, dice : « Esta es precisamente la doc-

trina cristiana *. » No alcanzamos, pues, cómo los que

á fuerza de inspiración divina han anticipado al mundo

* Veladas de Sati Petersburgo.
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los fundamentos de la doctrina cristiana, sean conde-

nados al fuego eterno por la iglesia. Reinando Justi-

niano. Platón lo fué por un sínodo muy concurrido,

dice Gibbon. Qué maravilla, cuando por la propia causa

que el fundador de la Academia, lo fué también Orí-

genes, Doctor y Padre de la Iglesia ! Ahora pues, si la

sentencia del sínodo fué cumplida, es necedad y contra-

dicción valerse de la autoridad de los precitos para dar

fuerza y alto origen á la doctrina cristiana ; si Platón,

espíritu inmortal, voló y se incorporó con la llama

eterna, la resolución del sínodo es vana, y aun impía.

Echad de ver la simihtud que reina entre Sócrates y

Jesús : uno y otro nacen para humilde cuna ; uno y

otro viven vida pobre, laboriosa, bienhechora ; uno y

otro tienen discípulos; uno y otro son denunciados,

acusados, perseguidos ; uno y otro apuran el amargo

cáliz ; uno y otro mueren á manos de los á quienes que-

rían salvar : Jesús murió por la redención del género

humano ; Sócrates no murió por la vanidad. No hay

sino una diferencia entre los dos maestros, pero grande,

infinita, la que va del cielo á la tierra. Si deseamos imi-

tar á Sócrates, no echamos en olvido á Jesucristo : el

punto fincará en la naturaleza de las 'obras que medi-

temos y demos á luz : si tienen por fundamento la edu-

cación filosófica, y los autores ponen la ifíira en el

aprendizaje de las humanas sociedades y el paso común

de la vida; dando por bien averiguado y admitido ya

lo perteneciente á la rehgion, nadie les quita que se

valgan de los filósofos y grandes hombres de lo antiguo.

Está uno hablando de Atenas y de Roma, y ha de salir
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con santo Tomé y santo Toribio ? Tened conciencia, fa-

riseos ; y tened también cuidado : si empezáis ahora á

echar piedras á Sócrates, podéis correr la suerte de

Anito y Melito, quienes pagaron con el odio universal,

con el horror de los buenos y los malos, el haber acu-

sado al Maestro. Los siglos y las generaciones han un-

gido á Sócrates ; es uno como gran pontífice : el que le

toca, queda maldito. Ahora nos traéis á la memoria la

soberbia de este gentil ante los treinta tiranos, para

afearle y desautorizarle ; no tardareis en presentarle

como dechado de humildad, para darnos en rostro con

nuestro propio orgullo : mas ni en esta parte flaquea el

parangón éntrelos dos maestros. La modestia de Jesús

no tuvo límites en cuanto á humillaciones personales y

padecimientos físicos : en yendo de su autoridad divina,

siempre manifestó en su continente y sus palabras, y

aun en sus obras, exaltación y fuerza que hicieron

temblar á esbirros y señores. Herido por el criado del

pontífice, con rostro sereno se vuelve y le pregunta : Si

he errado en lo que he dicho, demuéstrame el error; si he

dichola verdad, ¿porqué me maltratas? No de otro modo

Sócrates recibe un bofetón en la calle, y sigue su camino

sin dar señales de haber caido en la cuenta del insulto . Mas

ponedle á Jesús delante de Anas que le echa en cara la

arrogancia y el desvanecimiento de llamarse hijo de

Dios, y veréis cómo ese hombre divino sostiene lo que

ha dicho, resplandeciendo en su mirada el fuego eterno

del Empíreo. ¿Y es humilde por ventura cuando entra

al templo y echa de él á latigazos á los traficantes que

están profanando la morada de su Padre? Viendo afluir

tras él de nuevo la muchedumbre que lo habia dejado
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casi solo, se vuelve hacia ella, y con acrimonia la apos-

trofa : Me buscáis, no por el milagro, sino por el pan de

que estáis ahitos*. Paz y serenidad fueron los caracteres

morales de Jesucristo : llorar, muchas veces lloró ; reir,

no rió jamas, porque la alegría del mundo no fué suya.

Cólera, santa cólera, afecto súbito, y necesario muchas

veces, sí le animó de cuando en cuando. La Escritura

Sagrada hace mención á cada paso de la ira de Dios :

ésta no es soberbia : no lo fué en Jesucristo, porque no

cabe semejante pasión en la Divinidad ; no lo fué en

Sócrates, porque no entra ese vicio en la filosofía ver-

dadera, la cual no es sino amor de Dios por el conoci-

miento de las cosas y la práctica de las virtudes. Sócrates

en presencia de los treinta tiranos, recordándoles atre-

vidamente la sentencia de Apolo, es personaje sublime.

« El oráculo de Délfos interrogado por Cerefon acerca

de mí respondió : No hay hombre más justo, libre ni

sabio que Sócrates. » Jactancia no, vanidad no : los

dioses hablando al mundo son quienes dicen cosa tan

grande; así como Jesús, oráculo más respetable, declara

que él es hijo de Dios, el Mesías anunciado al mundo

por los profetas de la ley antigua. Yo sé muy bien que

Jesucristo es el modelo de la virtud : su Imitación, uno

de los mejores libros que han salido del corazón del

hombre. Pero cuando no estamos tratando de él, ¿ quién

nos prohibe acudir á los antiguos sabios? Harto dais á

entender, y en poco está no lo sentéis como principio,

que fuera de la Iglesia no puede haber virtud. Para no

apartarnos del mismo filósofo, una vez que tanto os

* Joann., vi.
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disuenan los nombres gentiles, decidnos : la caridad en

sí misma es virtud cristiana : en san Bruno lo es, en

santa Teresa lo es, y no lo seria en Sócrates? Si en éste

no fué virtud, ¿ qué fué ? vicio ó cosa indiferente ?

« Verdad á este lado de los Pirineos, error al otro lado, »

hé aquí el principio de los falsos cristianos, esos que

pagan el diezmo del mijo y el centeno, y omiten la

esencia de los preceptos del Señor. Pero no saben que

él ha maldecido, tanto á los que pagan el diezmo y no

cumplen los preceptos, como á los que ayunan de man-

jares, y no de aborrecimiento, egoísmo y difamación ?

Malditos seáis! está gritando en la cumbre del Hebal

:

luego pasa á la del Gazirin, y grita de nuevo : Venid á

mí, oh vosotros que profesáis mi ley y la cumplís : mi

ley es verdad, mi ley es fe : benditos seáis á nombre de

mi padre.

« Si con el corazón puro alargas los brazos al cielo, y

te rehusas á lo inicuo, y no vives en pecado ; entonces

levantarás la frente sin mancilla, olvidarás tu miseria,

y no te acordarás de tus males sino como de aguas que

han pasado. Y tu gloria resplandecerá como el sol del

mediodía
, y cuando te juzgues consumido , renacerás

como la estrella matutina.

» Señor, quién habitará vuestro tabernáculo, y quién

reposará sobre vuestra santa montaña ? El que va por el

camino de la inocencia y practica la virtud : el que dice

la verdad en su corazón y no oculta el artificio en sus

palabras: el que no hace mal á su hermano, ni le pro-

voca con injurias : ese cuya presencia confunde á los

perversos, y honra al hombre temeroso de Dios ;
que
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hace contra el mal un juramento irrevocable, que no da

dinero á usura, ni recibe presentes para juzgar con

injusticia : ése, ése no irá vacilante por la eternidad. »

Así hablan los profetas encargados de desmentiros

cuatro mil años antes de que brotase en el seno de la

nada la burbujita miserable de la cual habéis salido,

hipócritas, hijos menores de Satanás. Tenéis fe, no en

la doctrina de Jesús, que es amor, compasión y frater-

nidad; sino en la vuestra, que es odio, fiereza y perse-

cución. No sabéis que Dios no quiere la muerte del pe-

cador, sino su vida, y allá le está esperando con la salud

eterna? Justicia, misericordia y fe, esta es la ley, dice

el Señor. Doctores de la ley, vosotros la ignoráis : digo

más ; la ocultáis : más aun ; la violáis á sabiendas,

vuestro sacrilegio va puesto á la cuenta de la sabiduría

divina, y así os vais llegando y alargando la mano á la

recompensa que á los buenos ha sido prometida
;
pero

allí está uno que os sale al paso diciendo : (f Retiraos,

impuros ; idos lejos ! vuestro camino es la hoya

ahogada en sombras que estáis viendo allá negra y

profunda.

« Tribulación y angustia para el alma de todo hombre

que practica el mal; del judío desde luego, después del

gentil; pero honra, gloria y paz eterna á todo el que

practica el bien, al judío y al gentil, pues Dios no hace

distinción de personas *. »

Lo habéis oido ? Si Dios no excluye á los buenos, que

sean judíos, que sean gentiles, nosotros no podemos

* Epístola de san Pablo á los romanos.
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huir de ellos bien como de gente maldecida. Virtud es la

virtud en todo tiempo y lugar ; de ella hay ricas fuentes

en esas tierras que vosotros cubris de tinieblas y con-

denación. El Señor es magnánimo, el Señor es miseri-

cordioso : Hay muchas moradas en la casa de mi Padre,

dice él mismo ; y vosotros trabajáis por volver esa casa

estrecha y mezquina, donde no haya espacio sino para

vuestros elegidos, y no para los elegidos del Señor

:

casa inhospitalaria, palacio del egoismo, semejante al

de los impíos donde no hallan entrada sino riquezas,

soberbias, vanidades, impudicicias, gulas, ataviadas de

púrpura y pedrería fina de la cabeza á los pies : casa de

profanos, de tiranos, en cuyo frontispicio está grabada

esta inscripción en caracteres de sangre : « Aquí no

entran esos mendigos que se llaman virtudes. » Los

dueños de esa casa mandan echar por tierra el templo

de Epidauro, teniendo como tienen por insulto la adver-

tencia de su fachada : « Aquí no entran sino las almas

puras. » Verdad es que ciertos sectarios hacen humildes

votos, pero con trastienda por donde salen al orgullo

y la condenación. Hacen voto de pobreza, para volverse

ricos : voto de obediencia, para mandar á papas y mo-

narcas : voto de castidad, para dilatarse por el mundo

del pecado, sin ruido y con holgura. El monje benedic-

tino que hizo esta leal declaración, no supo que un gran

historiador la había de transmitir á las generaciones

venideras *. Nosotros, que si no hallamos de par en par

el templo de Epidauro, no somos tampoco para hués-

pedes del otro palacio, no hacemos los votos del jesuíta

* Decline and fall of the Romain Empiro.
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y el benedictino, y no le pedimos al Señor sino dos co-

sas, como el Sabio ; le pedimos nos aleje de la vanidad

y la mentira, y no nos abrume ni con la pobreza extre-

mada, ni con la riqueza excesiva : Dadnos, Señor, deci-

mos, lo necesario, no sea que caigamos en la desespe-

ración ó la soberbia. San Pablo afirma que el amor á las

riquezas ba hecho perder la fe á muchos cristianos : el

benedictino cuyo voto de pobreza le habia producido dos

millones y medio de reales por año, habia perdido la fe

en Jesucristo. Tesoros no hacen gloria : la pobreza acep-

tada, saboreada, aprovechada, ésa es riqueza : y aprove-

char la pobreza es hallar uno los bienes de fortuna en

el estudio de la moral y el ejercicio de las virtudes. Ri-

quezas adquiridas con el sudor de la frente, sin ayuda

de la avaricia, ¿ porqué no ? Poseidas con indiferencia,

empleadas con discernimiento, lejos de ser pehgro para

su dueño, pueden ser camino de salvación. Nadie más

que el rico se halla en aptitud de ser útil á sus seme-

jantes, dando de comer al hambriento, de beber ál

sediento, vistiendo al desnudo y enseñando al que no

sabe. Si el cielo no está lleno de ricos y potentados, es

porque el demonio abre la boca sobre ellos, y les echa

su aliendo pútrido, y los enajena con su magia, y los

atrae como la serpiente á ciertos pájaros, y se los

traga, y corre á vomitarlos en las tinieblas del infierno.

Leo con asombro en vuestro escrito : « Iremos á la an-

tigua Grecia ó á la antigua Roma en busca de la moral

ni la virtud ? Ellas son hijas de nuestra religión. » Y leo

asimismo, y me consuela este pasaje de Bossuet : « Poco

más ó menos por el mismo tiempo Tales mileciano
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fundó la secta jónica, de la cual salieron esos grandes

filósofos Heráclito, Demócrito, Empédocles, Parméni-

des : Anaxágoras, quien hizo ver que el mundo era

obra de un espíritu eterno : Sócrates, que algo después

indujo al género humano á la observancia de las buenas

costumbres, y fué el padre de la filosofía moral. » Gar-

neádes, Plutarco, y otros discípulos de Platón, discípulo

de Sócrates, trajeron á Roma esta filosofía moral, y la

enseñaron. Aruleyo Rústico, privado y ministro del

emperador, está oyendo entre millares de circunstantes

una disquisición filosófica de Plutarco : entra un oficial

y le presenta un pliego del monarca, advirtiéndole que

era asunto de suma urgencia. Galla el maestro ; todos

guardan silencio, mientras saUa el cortesano. Mas éste

suplica al orador seguir adelante, y no abre la misiva

imperial sino cuando el discurso ha sido concluido. Mi-

rad si filósofos y moralistas alcanzaban respeto en la an-

tigua Roma, y ved allí la filosofía moral, la moral y la

virtud, con las buenas costumbres á las cuales Sócrates

inclinó al género humano. Mi Dios ! ahora no me cuelgo

de la autoridad de un gentil : Bossuet, Bossuet es mi

apoyo : Bossuet, Bossuet es mi guia : Bossuet, Bossuet

es mi antorcha. El me hace ver que esos paganos á

quienes vosotros menospreciáis, son grandes filósofos :

él me pone de manifiesto que esos hombres incapaces

de moral ni virtud, son padres de la moral : él me per-

suade que esos idólatras, reprobos desde el principio de

las cosas, ven el mundo construido por un espíritu

eterno, y proclaman un solo Dios.

Si antes del nacimiento de la religión cristiana no
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pudo haber virtud, cómo lo afirmáis, venis por vuestros

pasos, vendados los ojos, á poneros al borde de un

abismo más tenebroso que ese que yo os he querido

cavar: Moisés, Aaron, Josué, y tú, gran Melquisedec,

no conocisteis la moral : David, Jonatas, y tú, Ratzías

venerable, no tuvisteis idea de la virtud : Ezequías, Je-

remías, y tú, sublime Isaías, no cultivasteis la sabi-

duría. Y con todo, no solamente estabais viendo á Jesu-

cristo, sino también erais su imagen y representabais

sus misterios. EHseo, preso y maniatado : Ezequiel,

ahogado en un mar de zozobras y pesadumbres ; Elias,

la soga al cuello ; Zacarías, muerto á pedradas ; Isaías,

burla y escarnio del pueblo ; Daniel, echado á los leones

;

todos fueron la prefiguración de Jesucristo, enviados

por el Padre que anunciasen al Hijo para dos mil años

adelante. Conocedores de la verdad, la descubren á los

hombres ; dueños de la doctrina, la predican ; devotos

de la justicia, padecen por ella ; profetas inspirados,

sabiduría es su naturaleza; santos de nacimiento, su

vida es conjunto de virtudes. Y no obstante, como antes

de la rehgion cristiana no pudo haber moral ni virtud,

esos precursores del Salvador ni la practicaron, ni la

conocieron. He aquí los inventos de la ignorancia agu-

zada por el egoísmo y aconsejada por la malicia. Al

oírles uno á estos sacerdotes de Teutates se figura ver

á Nestorio cómo le tiende las manos al emperador para

que extermine á los herejes, que para él lo eran los cató-

licos, y cómo le ofrece el reino de los cielos en cambio

del mar de sangre que le está pidiendo. Guando Jesús

le pregunte por su nombre al sabio que predica impiedad

y exterminio, él ha de responder : Me llamo Legión,

I
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pues somos muchos. Muchos, sí, muchos... Muchos son

los llamados y pocos los escogidos. No soy jacobita

;

pero de buena gana echara una piedra al sepulcro de

esos mutiladores de la Divinidad, que la recortan y

amenguan de suerte que bien cupiera en una pagoda de

la India. El prurito de ellos es hacer pasar por herejes á

los que no lo son, como si eso no fuera faltar á la cari-

dad, romper la ley, ser impíos ellos mismos. Mas cuan

diversos son los juicios de Dios de los de los hombres !

Mientras vosotros nos condenáis, él nos absuelve *. Y el

Santo Padre que es absuelto por el juez supremo á

pesar de sus enemigos, no quiere que de esa absolución

participen sus semejantes : al contrario, de una mango-

nada echa á los infiernos la mitad del género humano,

y se está riendo de oir chirriar sus carnes en las trébedes

satánicas y resonar sus huesos quebrantados en los

dientes de los canes de Lucifer. « Qué carcajadas han

de ser las mias, qué arrebatos de placer, cuando vea á

tantos reyes, tantos grandes que para el vulgo están en

el cielo ; cuando los vea, digo, gimiendo en las tinieblas

profundas del infierno ! » El lector, aterrado, imagina

hallarse en presencia de Galerio que bate las palmas y

se muere de risa al ver cómo los leones devoran á los

hombres vivos que él les echa por puro gusto. Lo más

dificultoso de la sabiduría es poseerla con medida, dijo

un gran autor pagano, siguiendo al Apóstol, quien ha-

bla dicho : Sed sabios sobriamente ; no lo seáis más de

lo preciso.

Apülogütico.

16
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« Sois generoso con el generoso, seréis terrible con el

perverso.

)) Vos sois, Señor, quien alimenta la antorcha que me

alumbra : iluminad mis tinieblas.

» Con vuestra ayuda, oh mi Dios, cruzaré el campo

de mis enemigos : con vos tendré fuerza y agilidad para

saltar sus murallas.

» Dios es más elevado que el cieTo : tú, miserable

criatura, no podrías alcanzarle : más profundo que el

infierno, impenetrable á tus miradas. Dios es más

extenso que la tierra, más vasto que la mar.

» Dios conoce la vanidad de los mortales, ve el cri-

men en medio de las sombras *. »

Sí, Dios es y hace todo eso : Dios ve el crimen en me-

dio de las sombras : vosotros, miserables criaturas, qué

veis ? Queréis por ventura igualaros á Dios, viendo lo

que no podemos ver en medio de la oscuridad que nos

rodea ? Cuan prontos se hallan á condenar á sus seme-

jantes esos buenos, esos pios que no quieren ver en la

religión sino una estrecha cárcel, donde el hombre no

puede moverse ni echar una mirada en torno suyo !

Dios es más elevado que el cielo, más profundo que el

infierno, más extenso que la tierra, más vasto que la

mar ; y lo que es Dios es su religión, elevada, profunda,

extensa, vasta en todas direcciones. Y tú la reduces á

términos mezquinos? y tú rebajas su infinita altura? y

tú le quitas su profundidad y la vuelves somera y sin

asiento ? « Hombrecillo de tierra, de qué te ensober-

beces ? polvo y ceniza, porqué te magnificas y engran-

* Cáuli(;ü ilü David. Los Juocos. Job, Aiit. Test.
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deces ? » Tú no puedes tomar á Dios y medirle, y for-

marle según tus pasiones y tu ruin naturaleza : déjale

elevado, profundo, extenso, vasto, es decir, descono-

cido para nosotros. No sabes que Platón, con ser quien

era, veia una como impiedad en el empeño por descu-

brir la naturaleza de los dioses ? Lo más santo, lo más

sabio es someternos á ignorarla : lección de un gran

Doctor de la Iglesia, de la cual pudieras aprovecharte,

si la mala fe y la ignorancia no te mantuvieran lejos de

la virtud y la sabiduría. Tú, no solamente anhelas por

conocer la naturaleza de Dios, sino que la has conocido;

y conociéndola, ¡
cuan triste desengaño has debido

llevar, pues le viste menguado, egoista, rencoroso,

exactamente como tú, á cuya imagen le forma tu locura.

Mi Dios es un misterio, misterio grande
; y los misterios

son las esperanzas de la muerte. Ahora pues, como las

esperanzas de la muerte son la fuerza de la vida, yo

estimo que vivimos á fuerza de un misterio, el cual nos

será revelado cuando esas esperanzas sean cumplidas.

No queréis ir á Grecia ni á Roma, no sea que no

halléis virtudes : busquémoslas ; si las hallamos, ¿qué

perdéis ? No soy la sibila de Cuma que va guiando por

el Averno al pió Eneas ; no la sombra de Virgiho que

conduce á Dante Alhghieri por los Campos Elíseos ; pero

no soy ciego : yo veo con la sinceridad ; vosotros no

veis : seguidme por medio de las ruinas de Grecia y

Roma. Cuál es la primera de las virtudes ? La primera

es una ley natural grabada profundamente en el corazón

del hombre, el afecto religioso, amor y temor de la

Divinidad, ora la llamemos dioses, ora Dios. Veamos
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si los griegos la amaban y la temian. Alcibíades, ídolo

del pueblo por su valor y su hermosura, sale una noche

de una orgía, y entre la razón y cldelirio, tambaleando

por las calles de Atenas, va y mutila los Hérmes sacro-

santos ó estatuas de los dioses tutelares. Huye al otro

dia el reprobo : los atenienses, exaltados, enfurecidos,

le han condenado por unanimidad. Con los hombres,

dijeron, sea insolente cuanto quiera el bello libertino
;

sus desacatos con la Divinidad, los ha de pagar con la

vida. Esto en Grecia : veamos lo quo pasa en Roma.

Los galos han entrado la ciudad por fuerza de armas :

Camilo Furio, en el destierro : el Senado, degollado en el

recinto de las leyes. Los restos de la patria se han aco-

gido al Capitoho, donde los está salvando la aspereza

del sitio y la providencia de los penates. El enemigo

tiene cercada la cindadela : nadie sale que no pague con

muerte irremisible su atrevimiento. Cayo Fabio Dorso

se levanta un dia, reviste los hábitos sacerdotales, toma

las insignias de Roma, y con paso firme echa á andar

hacia el monte Quirinal, donde su familia tenia fun-

dado un sacrificio. Los galos, en mudo asombro, se

abren y le dejan paso libre. Consumado el sacrificio, el

joven sacerdote, sereno, grave, siempre con sus insig-

nias, vuelve, cruza el campo enemigo y entra ileso al

Capitoho. Hé aquí el amor de la vida pospuesto á la

pasión religiosa : los mártires del cristianismo no hubie-

ran dejado ver mayor firmeza. En cuanto al atrevimiento,

esa es la virtud heroica.

Para el amor á la patria, ved al joven Gurcio cómo

viene por allí caballero en un bridón fogoso, ataviado

con sus más ricos vestidos, haciendo escarceos y regates
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de triunfador. Toma distancia, vuelve el caballo, le

aprieta el acicate, y, brillando al sol sus armas, se tira

de cabeza en el abismo abierto al pié del templo de la

Paz. El oráculo habia dicho que si no se echaba en esa

sima lo más precioso que contenia Roma, grandes serian

las desgracias de la patria. Gurcio tuvo para sí que un

gran corazón como el suyo era lo más precioso, fué, y

se echó por ella en el abismo.

Grecia no le va en zaga á Roma en punto de amor

patrio. Por consejo de Temístocles, los atenienses han

resuelto abandonar la ciudad á los persas vencedores,

y refugiarse con su libertad y sus dioses en la sagrada

Salamina. Un hombre llamado Gircilo, buen orador, se

levanta y dice en alta voz : « Atenienses, queréis saber

lo que os conviene y cumple ? Echad fuera á ese parlan-

chin que os arrastra á la ruina, y quedaos en Atenas :

con un pueblo sumiso el vencedor será magnánimo. »

Los atenienses, furiosos, le lapidan, y se van con su

caudillo huyendo déla servidumbre. Atenas está, dije-

ron, donde están los libres atenienses.

Los trescientos Fabios degollados orillas del Gremera,

los tres Decios sacrificados á la patria, todo es patrio-

tismo
;
patriotismo hervido en el crisol, tan refinado y

puro, que pasa por sobre nosotros como una llama invi-

sible, sin cortarnos el alma ni inflamarnos el cerebro.

Vamos á ver, patriotas que habéis sindicado á Roma de

falta de amor patrio, echaos en el lago fatídico, cual

otros Gurcios; ó embestid con los sámnites, santa fami-

lia de trescientas personas, y morid sin sobrar uno ; ó

dad á pecho descubierto sobre el ejército enemigo,

semejantes á los Decios. Sabéis lo que habéis dicho.
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menguados ? El patriotismo es la virtud de Roma : el

amor á la patria la vuelve dueña del mundo. Las grandes

acciones de nuestros tiempos no hacen sino remover

para la memoria los tesoros de hazañas que están guar-

dados en la antigüedad. La respuesta de Palafox á los

franceses : Guerra hasta la navaja ! el acto de tragarse

uno de éstos los papeles que pudieran dar luz al ene-

migo ; el fuego metido al polvorín por Antonio Ricaurte,

son hechos hazañosos verdaderamente ; mas por ahí

nos vamos agua arriba á dar en Mucio, en Horacio Go-

cles y otros brillantes personajes de la historia romana.

Si ella y la de Grecia fueran estudio obhgatorio para los

jóvenes del dia ; si por ley debieran saberlas de memo-

ria, cuántos héroes, cuántos mártires no engrandecieran

nuestros siglos. Los Paralelos de ios varones ilustres de

Plutarco han sido escuela de grandes hombres.O'

Los atenienses, en medio de un carácter frivolo, no

anteponian lo útil á lo honesto : sabido es el informe

que dio Aristídes acerca del proyecto de Temístocles,

que era meter fuego á la escuadra lacedemonia fondeada

en el Pireo : Atenienses, dijo el hombre justo, no puede

darse concepción más provechosa para nosotros que la

de Temístocles
;
pero tampoco hay cosa más inicua. Os

aconsejo la desechéis. Los atenienses, sin preguntar

cuál fuese el plan del arconte, lo desecharon. La des-

trucción de Gopenhagua por los ingleses, el incendio de

los alcázares de Pekin por los franceses, el bombardeo

de Valparaíso por los españoles, no han sido aconse-

jados por Aristídes. En cuanto á los romanos, buena fe

era divinidad que comprendía todos los dioses. Numa
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fundó un sacrificio solemne en honor do ella : el sacer-

dote que debía celebrarlo iba en un carro cubierto, la

mano derecha oculta en un crespón. La buena fe es

.ciega: no ve sino lo justo : para lo conveniente, si hay-

algo que convenga fuera de la justicia, no tiene ojos.

Posible es que en el dia un soldado de honor y pun-

donor rechazara la proposición que le hicieran de enve-

nenar al general enemigo; mas es también probable que

no le enviara al delincuente con cadenas hacia el dicho

general, denunciando la infame propuesta. Gayo Fabri-

cio, páhdo de cólera, hace maniatar al médico de Pirro,

y se le envia al príncipe conquistador. Si alguna vez

quebrantaron su palabra los romanos, fué conjurando

la ira de los dioses con una víctima expiatoria : el con-

venio hecho con el cónsul que pasó por las horcas can-

dínas no fué admitido por el Senado
; y quien más habló

contra él para que se lo rechazase, fué el propio cónsul

que lo habia celebrado, tomando sobre sí la pena de

ese concierto infamante. Lo mismo sucedió con el que

hizo un tratado indecoroso con Numancia : improbólo

el Senado, y el cónsul, á petición suya, fué puesto des-

nudo, atado de pies y manos, bajo la muralla de la ciu-

dad ofendida. Guando habia prometido una cosa, Roma

hubiera muerto primero que faltar á su palabra
; y

cuando á pesar de ella se habia cometido una injusticia,

en la primera oportunidad la enderezaba con un acto

solemne de reparación
; y la majestad de la República

quedaba en su punto. Árdea y Aricia tienen pleito sobre

límites, y por bien de paz se quedan á la decisión del

pueblo romano. Este pueblo, por consejo de un viejo

inicuo, determina quitarlos de ruidos^á los^contendien-
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tes, adjudicándose á sí propio la parte disputada
; y de

hecho se la adjudica. El Senado, hirviendo de ira, esperó

su vez en silencio : tan pronto como le fué posible dar

la ley á la turba del Foro, devolvió á sus dueños el ter-

ritorio contencioso, sin ahorrar satisfacciones. Este es

un gran pueblo.

Acciones de lealtad, aun hoy las vemos : Turena

tenia entrevistas en su campo con su enemigo el gran

Conde : sabiéndolo después la reina doña Ana de Aus-

tria, reconvino á su capitán diciendo : Porqué no le

tomabais al príncipe cuando venia á vuestro campo ?

Por que temia que él me tomara á mí, señora, respon-

dió el valiente. Mas dudo que si un general diese hoy la

libertad á cierto número de prisioneros, con la condi-

ción de que si el enemigo no aceptaba tales y cuales

proposiciones, se hablan de volver á su prisión, se vol-

viesen sin faltar uno. Los doscientos prisioneros que

Pirro mandó libres á Roma condicionalmente, se volvie-

ron y se entregaron presos : el Senado no habia aceptado

la paz. Los diez prisioneros enviados por Aníbal falta-

ron á su palabra : el Senado los declaró infames é inhá-

biles para los cargos públicos. Hé aquí la buena fe y la

lealtad de un pueblo sabio. Entre nosotros es muy

común poner en peligro á un oficial generoso que se

fia en la palabra de un preso y le da permiso de salir

secretamente á tomar aire y cobrar vida con una ráfaga

de libertad : el preso infame no vuelve : esto no hubiera

sucedido en Roma. Esas grandes virtudes no resplan-

decian en público, sino porque en el hogar tenian acto-

res : un pueblo bajo y corrompido en las relaciones
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privadas de la vida, no será austero y sublime en la

razón de estado : los dioses pequeñuelos de la casa, al

salir á la calle crecen y se convierten en Apolo y Mi-

nerva, divinidades superiores. Los romanos fueron gran-

des en la política, porque fueron sabios en las acciones

comunes de la vida : un hombre de buena fe para con

los pueblos, de buena fe ha de ser para con las perso-

nas : así Quinto Escóvola, estimando inferior al justo el

precio de una heredad que trataba de adquirir, de golpe

añadió cien mil sestercios. La finca que me han ven-

dido, eso vale, dijo. Si se contentara el noble romano

con dar lo que por ella le habían pedido, no hubiera

faltado á la ley, pero sí á la conciencia. Teniendo por

cierto que habia lesión enorme, esos cien mil sestercios

eran para él un robo oculto
; y aun cuando del modo

que el contrato habia sido celebrado no cabia reclamo

en ningún tiempo, no quiso ser para menos á sus pro-

pios ojos, y tuvo por mejor subir escandalosamente el

precio, que poseer una cosa buena y barata contra los

avisos de la equidad. Estas sí que no son acciones de

nuestro tiempo : sino el fraude , la mezquindad y el

abuso dan la ley en nuestras compras y ventas. A buen

seguro que le tuviéramos por mentecato al que fuera á

dar por una cosa diez mil pesos más de lo que le habia

pedido el vendedor
; y por lo menos seria tonto de ca-

pirote el que anduviese con escrúpulos de coger por

veinte un caballo de á doscientos, en habiendo quien se

le entregase. Quinto Escévola no es, sin duda, autoridad

en la mohatra
;
pero si hasta ahora no hemos tenido

ocasión de honrar la memoria de ese hombre de bien

con imitarle, nosotros, pobreci tos segundones del siglo
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decimonono, podemos vanagloriarnos de haber dado

veinte florines al mayordomo que nos pedia cuatro para

un hospicio de ciegos en una ciudad del Rin*, y un duro

por una flor á una muchacha sin vista que las vendía

cantando endechas á la Virgen. Un viejo de esos que

tienen por indigno del hombre pedir limosna mientras

les puede sudar la frente, vendia peines hechos de su

mano en una esquina de la calle. Qué es eso ? La vuelta,

señor. No tenéis hijos, buen hombre? Tengo una, y tres

netezuelos á quienes mantengo con mi trabajo. Quedaos

con la vuelta, y agregad esta miseria más para el pan

de esos niños. Mirónos el viejo con semblante sorpren-

dido, y dijo cuando nos alejábamos : A Dios vayáis,

noble extranjero.

Asimismo se nos acuerda haber contestado con un

sofión á una beata de malísimo pelaje que en Sevilla se

nos llegó una vez á pedirnos un duro para el Señor de

los Desamparados; y nunca le dimos ni un cuadrante á

un pordiosero asqueroso que en la ciudad de Niza

andaba pidiendo « para tabaco, » cerrados los ojos, la

pipa en la boca, escupiendo amarillo al tiempo que ro-

gaba. Pídanos la susodicha « para los desamparados, »

y le hubiéramos dado cien mil ses tercios ; mas ella pedia

para el Señor, que ni come, ni bebe, y fué caso de con-

ciencia estrellarla con una grosería contra la pared.

« El Señor de los Desamparados » era probablemente un

cleriganso podrido en plata, de los que ahuyentan con

los perros á los pobres que se asoman por sus umbrales,

* En Wicsbadeu. El Gobierno pone las dos torceras partes ; los extranjeros

llenan el presupuesto do esa benéfica institución.
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ó un cura de esos que amenazan con negar la sepultura

á un cadáver, si no le dan cien pesos para los dijes de

su barragana. Dios nos guardará toda la vida de contri-

buir para los vicios ni fomentar la avaricia de ciertos

enemigos de Dios y de los hombres ;
pero el hambre

será sensación divina para nosotros, si llegáremos al

caso de quitarnos el pan de la boca para dárselo al des-

heredado que llega y cae exánime á nuestra puerta.

Para el Señor de los Desamparados, para la cera del San-

tísimo, para las ánimas benditas del purgatorio, todo es

para el cura, ese hombre sin corazón que come de ga-

llina, y le niega al mendigo hasta los huesos; que bebe

délo caro, y no tiene en el corredor una tinaja adonde

el sediento llegue á humedecer los labios. Nosotros

hemos tenido la desgracia de conocer un fariseo que

salió una vez con el látigo hasta la calle tras unas des-

graciadas mujeres que hablan ido á rogarle con lágrimas

en los ojos les rebajase alguna parte de los derechos

de un entierro. No saben que el cura come de gallina?

gritaba el impío; no saben que el cura toma vino? En

el umbral de estos malos cristianos está impresa en

gordos caracteres la inscripción de la casa misteriosa de

Pompeya : Cave cañe ; cuidado con el perro !

El vicario de Wakefield, el padre Cristóbal de « Los

desposados ; » los buenos y santos sacerdotes van fuera

de esta cuenta. Quién seria osado á motejar las obras de

los verdaderos apóstoles de la doctrina cristiana y la

caridad ? Religión que ha formado hombres como san

Bruno, san Carlos Borromeo, espíritus celestiales en

figura humana, es, sin duda, la madre de las virtudes.
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dores, esos fantasmas que en silencio y en secreto son

azotes que le abren las carnes á la parte más infeliz del

género humano. Estos, si compran, no compran como

Quinto Escévola : ellos dicen que se parten con la Iglesia

en Dios y en conciencia el fruto de sus manipulaciones :

así, á lo largo de las Lagunas Meótidas, si el pescador

no deja lealmente para los lobos la mitad de la pesca,

van éstos y destruyen las redes. El hombre evangélico,

dádnosle: ese que ayuna, y no aborrece al que come
;

ese que cree, y no maldice al que piensa ; ese que pre-

dica, y no condena al sabio ni al ignorante. Piedad,

caridad, benevolencia, toques son del sacerdote per-

fecto; y éste un santo personaje á quien aserañua el

amor de Dios y el que le profesan sus semejantes, admi-

rando virtudes tantas y tan grandes como resplande-

cen en su persona augusta.

Si alguna de las virtudes romanas se ha perdido casi

por completo, es el desinterés : ejemplos hay, y grandes,

pero tan raros en nuestra edad, que bien son una ma-

ravilla páralos que los contemplan. El desinterés rayaba

en lo sublime entre los romanos : el sueldo mismo, el

ruin sueldo que hoy prostituye é infama á tanta gente,

era desconocido en la grande época de Roma : jamas

sus prohombres sirvieron á la patria por estipendio, ni

tuvieron la mira puesta en las riquezas. Tiberio Graco,

á quien el Senado confió una embajada solemne, no

tenia sino cinco dineros por dia para lo estricto nece-

sario ; y lo necesario en esos hombres era tan poco, que

podian vivir á costa de nada. Hoy los embajadores de
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las graneles potencias tienen cincuenta mil duros de

renta anual : item, gastos de escritorio : item más, pa-

lacio donde se aposentan como príncipes.
¡ Y digo si

esos claros varones harian gracia á su patria del quinto

de su renta, si se viera por ello en riesgo de perderse !

Pues nosotros, pobretes republicanos del Nuevo Mundo,

no tenemos entendido que darle menos de doce mil

fuertes á un ministro plenipotenciario en Europa, seria

traer á menos la Nación, y exponerle al hambre y la

vergüenza á ese oficial público ? A otros tiempos otras

costumbres : hoy la necesidad y el decoro exigen esas

erogaciones, y no hemos de ir á usurparle sus glorias á

la antigüedad, tomándole virtudes que no son para

nosotros. Queda sentado, no obstante, que los romanos

antiguos las practicaron á lo grande, como la buena fe

de Fabricio y el desinterés de Curio. Los senadores,

cuando se velan en el artículo de imponer una contri-

bución, ellos eran los primeros que se la imponían, y

siempre por mayor suma que los demás : el pueblo

muchas veces fué excluido de esas derramas generales,

donde los ricos daban mucho, los pobres poco. El pue-

blo, dijo un orador, harto contribuye con alimentar á

sus hijos. Y no ahora, que los parlamentarios se han

eximido en algunas partes, ó han intentado eximirse,

tasta de pagar sus deudas, merced á la inmunidad,

como los lores de la Gran Bretaña. Y estamos viendo

cada dia en nuestras repúblicas democráticas defraudar

al ñsco hasta los tenientes parroquiales y los gendar-

mes, con arrogarse el privilegio de oficio sobre las rentas

del correo. Cabalmente los que tienen sueldo no han de

contribuir con maldita de Dios la cosa para los gastos
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servir de disculpa, no contento con redoblar sus anua-

lidades, ha hecho poner con sus eunucos salario aparte

á su cocinero, sus criados, sus caballos : y no es enca-

recimiento ni puro modo de decir, sino la verdad neta.

Golocadnos á este varón ínclito en frente de esos de la

antigüedad, y decidnos si más ejemplos de pundonor y

grandeza nos ofrecen nuestros tiempos que los que llamáis

abismos ? « No ha habido pueblo en la tierra en donde la

frugalidad, la economía, la pobreza hayan sido más ni

por más tiempo honradas que en Roma. » Habéis, sin

duda, vosotros los enemigos de Roma, hallado la ma-

nera de darle la desmentida al gran Bossuet, cuando

decis que el amor por la historia antigua es perdición

de los cristianos ? Séaos remitida la culpa en gracia de

vuestras cortas luces
;
pero si la malicia tiene su parte

en sandeces tan mayores de niarca, venid aquí, corre-

veidiles del demonio, y sabed que la obediencia cadavé-

rica no halla cabida en pechos donde amor de Dios y
del género humano están hirviendo encendidos por la

inteligencia que desciende sobre ellos y los crece, y los

vuelve gigantes. Fabricio, Curio, Emiüo Papo, vence-

dores de los pueblos más ricos de Italia, desdeñaron sus

presentes, y no tuvieron en sus casas sino vajilla de

barro. Rufino, varón consular, fué expelido ignominio-

samente del Senado por el Censor, porque la tenia de

plata y oro. Suplamos, pues, la admiración con la difa-

mación, y á falta de conocimiento de ese gran pueblo,

niaravillémonos de los nuestros, porque somos catóh-

cos, decis, aun cuando nuestra moral sea ruin, y nues-

tra corrupción nos pervierta el juicio, en términos que
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no alcanzamos á distinguir lo bueno de lo malo, lo

grande de lo pequeño. Pueblo donde los hechos magnos

y las virtudes humildes tenian coronas
; y la corona de

menos valor intrínseco era la más estimada, es, cierta-

mente, ejemplo muy ocasionado para los jóvenes cuyos

estudios son cadenas que atan su alma á la voluntad

destructora de esos maestros tenebrosos que enseñan

el anonadamiento del espíritu, y tiran sus líneas al cen-

tro de la gobernación del mundo por medio de la servi-

dumbre y la ignorancia. Ya el concilio de Gartago pro-

hibió á los obispos la lectura de los autores anteriores

al cristianismo : esos ministros condecorados de la Igle-

sia no debian tener conocimiento del Fedon, de Platón
;

ni del Edipo rey, de Sófocles ; ni del libro de los Debe-

res, de Cicerón. Queria vengarse el concilio, sin duda,

de que san Agustín debiese su conversión á este autor

sublime, según él mismo lo declara en sus Confesiones.

Platón, en el Fedon, enseña primero que todos la doc-

trina de la inmortalidad del alma. En la tragedia citada,

Edipo, empurecido y limpio con las lágrimas del dolor,

sube al cielo sin morir, cual otro Ehas. Cicerón hace

santos cristianos con sus obras
; y nosotros, á nombre

de Cristo y de la Iglesia, prohibimos esas obras. Nos-

otros no ; vosotros, católicos de pocas obhgaciones, las

habéis prohibido
; y habéis hecho bien. Gregorio pri-

mero, andando el hacha al hombro por la ciudad de

Roma, sin que nada quedase en pié ante ese furioso

demoledor, os ha dejado un gran ejemplo : estatuas,

pórticos, bibliotecas, todo cae hecho polvo ante ese

santo fundador de la civiHzacion cristiana. Si Tito Livio

se presenta, queda en cenizas ; y el mundo, en fervo-
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roso agradecimiento, santificara la memoria de ese gran

pontífice. La tiara de éste es de oro, sembrada de dia-

mantes : la corona más honrosa de los romanos era la

gramínea ó hecha de grama : ésta no la alcanzaba sino

el que habia consumado las mayores proezas*. Dudo

que el servum servorum de los cristianos tuviese en

más la corona gramínea que la de oro. Entre los gen-

tiles, ésta era la última.

Justicia, amor patrio, abnegación, buena fe, desin-

terés, ya los hemos visto ; ahora veamos otra cosa entre

las ruinas de la antigua Roma. « Ni qué iríamos á bus-

car en la Roma antigua ? seria la libertad ? » habéis

dicho. Sí, en la Roma antigua iremos á buscar la liber-

tad, que por desgracia no conocemos en la mayor parte

de las naciones modernas. Hablamos de la libertad polí-

tica, esa libertad que siembran y cosechan en el monte

Aventino los orellanos del Tíber. No echéis en olvido

que nunca me refiero sino á la Roma antigua : llegan los

emperadores, cesa mi admiración por Roma. Bien se

me acuerda que los Marios y los Silas, los Pompeyos y

los Césares no fueron emperadores ; mas éstos no per-

tenecen ya á la Roma antigua. La Roma de los Gurcios,

la Roma de los Decios, la Roma de los Escipiones, la

Roma de las Lucrecias, la Roma de las Cornelias, la

Roma de las Veturias y Bolúmnias, ésa es la antigua

Roma. En ella iremos á buscar la abnegación, echán-

donos con los Decios en medio de los enemigos por

salvar la patria ; en eUa iremos á buscar la honradez

* Corona quidem nulla fuit gramínea nobilior. (Plinio, Hisl. nat.J



- 2S7 —

inapeable, negándonos con Escipion á dar cuentas á los

honabres primero que gracias á los dioses ; en ella á

buscar la pobreza evangélica, despreciando las riquezas

con Fabricio ; en ella á buscar la buena fe, volviéndonos

con Régulo á Cartago.

La ley Porcia era fianza de la inviolabilidad del ciu-

dadano : la ley Valeria prohibia el castigo de ninguno

que apelase al pueblo. Que en las naciones civilizadas y

cultas de Europa, donde lo que llaman garantías indivi-

duales es realmente salvaguardia de los ciudadanos,

motejasen de sierva á la Roma antigua, podría uno

llevar en paciencia ; pero que en nuestras pretensas

repúblicas, donde las leyes están allí, y los dictadores

encima; donde las garantías individuales no se hallan

suspensas legalmente, y los mejores patriotas agonizan

en los calabozos, cargados de cadenas que la Constitu-

ción prohibe ; donde el derecho es uno, y la voluntad

ciega del que tiene las armas en la mano, otra; donde

la propiedad no existe con carácter de segura ni per-

petua, pues no hay revolucionario triunfante que no la

hiera con mil confiscaciones nefandas ó con penas que

dicen la ruina de las familias ; donde el soldado es

dueño del caballo, el burro que encuentra en el camino,

y el indio ó el chagra pagan, con la vida quizá, su im-

prudente reclamo ; donde el sagrado del hogar domés-

tico sufre profanaciones brutales cada dia ; donde cole-

gios y escuelas son cuarteles de los enemigos públicos

que se andan de aquí para allí con nombre de tropas

;

donde los patriotas eminentes caen bajo el puñal que el

« jefe supremo » pone en manos del asesino ; en pue-

17
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blos y Gobiernos como éstos, digo, ¿ cuál es el ignorante

ó el malvado que viene á celebrarlos, procurando in-

fundir desconfianza ó aborrecimiento por instituciones

y naciones libres y grandes verdaderamente? Nunca en

Roma el Gobierno ni sus oficiales usaron de fuerza con-

tra los ciudadanos: cuando cónsules ó tribunos querían

excluir de los comicios á algunos turbulentos, tenian

esta fórmula comedida : Si vobis videtur, discedite, Qui-

rites : Romanos, retiraos, si gustáis. Esto no es salir los

cholos de gorra con sus fusiles, y moler á culatazos á los

electores en las mesas electorales ; ni los negros de lanza

por las calles aterrando y dispersando al pueblo, cuando

se trata del ejercicio de sus derechos. Yo le preguntarla á

un elector de cabeza rompida, si cuando le asentaron el

garrotazo en la calva, oyó que decian : Si vobis videtur,

discedite, Quirites ? Lo que oyó fué otra cosa ; y lo que

sintió, la sangre que á chorros le estaba corriendo por

tras la oreja.

Pueblo en donde la libertad es efecto de las leyes, y

las leyes son sagradas, por fuerza es pueblo libre. « El

pueblo más celoso de su libertad que nunca ha visto el

universo, fué al mismo tiempo el más respetuoso del

poder legítimo, y el más sumiso á los magistrados. »

Guando el obispo de Meaux hacia esta declaración en el

« Discurso acerca de la historia universal, » no pensaba

que un católico semibárbaro le habia de dar un grosero

mentis. Triste cosa seria el catolicismo, si para que pre-

valeciese fuese necesario dar en tierra con todo lo bueno

y lo sanio que ha tenido el mundo, declarando impío

el uso (lo la inteligencia, y pecado la investigación de la
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verdad en los dominios de la historia y la filosofía de

las épocas más brillantes del género humano. La liber-

tad de Roma era efecto de sus leyes : libertad es gran

justicia, justicia natural; y las leyes romanas fueron

obra de inspiración divina. Así como Dios ha hablado

sobrenaturalmente por medio de los profetas, así ha ha-

blado naturalmente por medio de los legisladores roma-

nos, dice un gran Doctor de la Iglesia. Adrede echo

mano por esta clase de autoridades, á fin de confundiros

con ellas, y haceros ver que si hay algún impío y des-

viado, no soy yo, sino vosotros que vais contra la cor-

riente de verdades inconcusas para teólogos y santos.

Con vosotros sucede lo que con esa señora cuyo epitafio

cita el obispo de Salisbury en sus viajes : « Propasán-

dose en lo piadoso, dio en impía. » Así vosotros, por

darlas de sabios excesivamente, dejais ver vuestra igno-

rancia
;
por cobrar fama de « católicos puros, » mani-

festáis amor nefando á la servidumbre : por daros de

piadosos, caéis en impiedad, como la otra, y sois impíos.

Hutchinson se enfurecía contra Newton, y le llamaba

impostor mal intencionado, por haber querido dar al

través con el sistema del universo del Pentateuco, y

proclamaba el Pentateuco el único necesario para la

felicidad del género humano. La ley de la gravitación

universal; el ordenamiento de los astros y sus caden-

ciosas rotaciones por sus órbitas ; el giro perpetuo de

la tierra al rededor del sol, eran imposturas é iniqui-

dades para ese visionario judaico : no de otro modo

nuestros rabinos católicos viven empeñados en circuns-

cribir la humana sabiduría al círculo del índice y los

encíclicos, teniendo por inútil, y aun dañoso, el cono-
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cimiento de las cosas que, bien averiguadas, son la

ciencia verdadera.

Queréis « la libertad de pensar, hablar, trabajar,

aprender y enseñar, » vosotros los enemigos de la liber-

tad del pensamiento, la palabra, el trabajo, el apren-

dizaje y la enseñanza. Cómo sucede que venis á querer

lo que no queréis de ninguna manera ? Si estamos en

perpetua contradicción, y en nuestro estilo agonístico

dejamos ver que seguimos rumbos encontrados, es

cabalmente á causa de la guerra impía que lleváis ade-

lante contra todas las libertades que son el fuero del

género humano. Libertad de pensar es libertad de for-

mar conceptos, opiniones
; y este santo derecho es mor-

tal para la fe : vuestro gran principio es la fe, el

anonadamiento de la razón ; luego no trabajáis

por el imperio de esa libertad, sino por su ruina

y olvido. La libertad de raciocinio va derechamente

á la libertad de conciencia : ésta es prohibida por

vuestro soberano, y así no podéis quererla sin caer en

rebelión y apostasía, ó sois juguetes miserables de la

ignorancia que no da con el toque de las dificultades.

Nada os conviene menos para vuestros fines que la

libertad de pensar : si esa libertad fuera de vuestras

máximas, no habríais echado al fuego infame de la in-

quisición á los que han cometido el crimen de pensar

hbremente ; no mandaríais á empellones al infierno á

los que se toman la libertad de pensar ; no fulmina-

ríais excomuniones ni echaríais maldiciones sobre los

que piensan como filósofos y obran como sensatos.

Secta mezquina y tiránica para la cual están prohibidas
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ía historia, la filosofía, y aun las artes explayadas en

los mejores libros de nuestros tiempos, ¿ se atreve á

decir que lo que ella quiere es la libertad de pensar ? Li-

bertad de pensar es libertad de leer ; el que no lee no

piensa : ahora pues, hemos de dar por concedido que

piensa como sabio y discurre como libre ese para quien

la lectura es delincuencia que trae consigo las penas

infernales ? La esclavitud del cuerpo no es nada : grillos,

cadenas, bastan para imposibihtarlo : la esclavitud del

espíritu, esa donde la razón se halla presa, el discurso

natural con grillete y el alma con carlanca, esa es la

triste, la infame. Servidumbre física, hanla padecido

los más ínclitos varones : Platón fué esclavo del tirano

Dionisio : Diógenes fué esclavo
;

pero, cuan locos son

los que me compadecen ! decia este filósofo ; no ven que

los esclavos son los que me tienen cautivo ? Los cató-

hcos de luces y conciencia miran con horror el cadáver

que simbohza el alma muerta: alma muerta llamo aquí

esa donde todas las libertades han dejado, extinguién-

dose, una huella de ceniza. Montalembert, autoridad

suprema de esos sectarios cuando no usa de la libertad

del pensamiento, acaba de darles un revolcón : en vís-

peras de su muerte, se dirige al célebre anti-infalibilista

DoeUinger hirviendo en santa ira contra los proyectos

que iban á convertirse en dogmas en el conciho ecumé-

nico. La Iglesia galicana se ha vuelto gaUinero de Roma,

dice en su noble exaltación, y grita porque se alcen los

grandes ingenios de Francia contra los aniquiladores del

pensamiento y la conciencia. Ay ! Dupanloup, en quien

esperaba el sincero y sabio cristiano, el gran Montalem-

bert ; Dupanloup sostuvo sus principios con valor : una
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vez declarados erróneos por la mayoría de enemigos de

la razón, se sometió á esa terrible autoridad en cuyas

entrañas está brillando por las tinieblas la sala del Ve-

hema... Dupanloup, nuevo Agustín, dijo'para sí: No

creerla en esto, si la autoridad de la Iglesia no me obli-

gara á creer. Belarmino y Baronio, siniestros oficiales

de la Corte Vómica, acaban por persuadir á los escép-

ticos : desde la retractación de Galileo en la puerta del

tormento, no hay cosa que no alcance la autoridad de

la Iglesia.

Libertad de hablar sin libertad de pensar, no existe

;

á menos que tengamos la de publicar necedades, entor-

pecer los derechos del hombre y proferir vituperios

contra los que toman por suya su defensa. Esta es la

única libertad que gozan los católicos diferentes de

Montalembert y Dupanloup, junto con la de tener enca-

denado el trabajo con el diezmo, el cuerpo humano con

los derechos mortuorios, el espíritu con las llaves del

infierno. Libertad de hablar... la tiene el sacerdote in-

digno, cuando profana la cátedra augusta de la elocuen-

cia sagrada poniéndonos ahitos de injurias y torpezas:

la tiene el escritor de mala fo, cuando apellida religión

y levanta unos pueblos contra otros : la tiene el devoto

sanguinario cuando, como Nestorio, pide al tirano el

exterminio de los hombres de saber y entender á quie-

nes llama « herejes, » porque no saludan á su avaricia,

ni mandan parabienes á su lujuria. Esta es la libertad

de hablar que propagan y disfrutan los dueños de las

llaves del infierno, á cuya señal se abren sus puertas,

para que entre la Legión qne piensa y habla con liber-
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tad refrenada por el comedimiento, prendida en lumbre

de inteligencia. En pueblos donde el papista fatídico

anda con piedras en la mano para dar con ellas al que

habla, hay papista harto necio y bribón que venga á

sacarnos en cara nuestro amor por la Roma antigua, so

pretexto que ellos quieren la hbertad de hablar? Quie-

ren también, dice, a la libertad de trabajar. » Falso: lo

que quieren es la Ubertad de vivir del trabajo ajeno, de

engordarse con el sudor de la frente del pueblo ; de

comer, beber y dormir en brazos de la ociosidad, á

pierna suelta, soñando en las bodas de Gamacho, y ron-

cando de manera de echar abajo la casa. Esta es la

Hbertad que defienden como la vida. Acaba un mal sa-

cerdote y hombre perverso de negarle la sepultura á

un hermano mió, el hijo más inocente y mejor que

pudo dar de sí la especie humana : como no tuvo estu-

dios, no les dio en qué merecer á estos fantasmas sinies-

tros, monopohzadores de la gloria eterna y de los bie-

nes del mundo. Heredero de la fe de sus padres, la obe-

diencia cadavérica fué su ley : habitador de un monte,

el cultivo de la madre tierra toda su sabiduría
; y nada

le acreditaba de hombre de buena familia, sino su color

y sus modales. En cuanto á discusiones y controversias,

nunca fueron suyas. Oir misa, ayunar, rezar : hasta

prioste habia sido, dándole cincuenta pesos al cura

para la Virgen de Aguasan ki. Si esta alma creyente, este

cristiano fervoroso, persona sencilla y buena, ha sido

víctima de la ferocidad del cura, ¿qué no sucederia,

Dios eterno, con monstruo como yo, si no me oyeses

mi continua deprecación de llevarme á un pueblo cris-

tiano y piadoso para decirme : Cumplido es el número
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de tus dias : ven y descansa de la vida, que para tí ha

sido tan pesada? Carlos... pobrecito, viéndole estoy:

esos ojos no vieron para la indiscreción : esos oidos no

oyeron para la delación : esos labios no se abrieron para

la difamación : esos pasos no se dieron para el mal del

prójimo. Su silencio, su apartamiento, su humildad,

los de un santo : cae un dia con congestión cerebral y

parálisis en la lengua al propio tiempo : ni habla, ni

tiene conocimiento. Dios le mira, le ilumina por un

instante : pide confesión ; este es su primero, su único

cuidado. Viene el cura, y se niega á oirle, so pretexto

que el testar es primero que el confesarse. Tiempo pre-

ciso, tiempo precioso : murió el desventurado. Y ha ha-

bido hombre inicuo, sacerdote nefando, que le niegue

la sepultura, con decir que no se habia confesado? A los

heresiarcas, los suicidas, los impíos se la niega la Igle-

sia ; á los que rechazan la confesión pudiendo hacerla

:

al que no puede confesarse, por falta de razón y habla,

no la niega, pues no es ni sacrilego ni hereje. No lo ha-

brá sido mi hermano en el concepto de ese Caifas de

aldea, cuando siempre le dio sepultura ? En hallándome

yo allí, no le habria aumentado « los derechos, » pero

sí le habria disminuido la impiedad y capado la sober-

bia. Conque todo el secreto del catolicismo está en el

dinero ? No, yo no digo eso : Bossaet, Fenelon fueron

católicos; el conde de Montalembert, Dupanloup , el

gran obispo, católicos : estos lobos rapaces que con

nombre de curas devoran las poblaciones indefensas,

éstos no son catóhcos, mas antes judíos que venrlen á

Cristo, y le abofetean, y le amarran, y le crucifican en

sus semejantes, sus hermanos.
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Queréis asimismo « la libertad de aprender y ense-

ñar, » judíos : viéndolo estamos : libertad de aprender

las cosas de este cura, y enseñarlas á vuestros hijos : lo

que es aprender las lecciones de la sana razón, las máxi-

mas de la filosofía cristiana, las prescripciones de la

religión verdadera, no es para vosotros. El vulgo del

catolicismo, ó mas bien su parte corrompida é ignorante,

es atroz : ese ahinco con que se echan á cumplir de

mala fe los preceptos de la Iglesia, y ese olvido de la

ley de Dios, están acreditando en ellos más malicia que

ignorancia. Amar á Dios, no jurar su santo nombre en

vano, honrar padre y madre, no matar, no fornicar, no

hurtar, no levantar falso testimonio ni mentir : esta es

la ley de Dios. Un católico frenético, de esos que le

siguen á uno los pasos, para ver si entra á misa, y le

tiran de la capa apostrofándole con un insulto, si no se

pone de rodillas ante un leño de figura humana que está

pasando en brazos ajenos ; ese intolerante sectario, pro-

pagandista grosero, digo, no lleva á mal que uno in-

frinja los preceptos del Decálogo, que son los que cons-

tituyen la religión propiamente dicha : un buen católico

jura y perjura, deshonra padre y madre con sus vicios
;

mata, si se ofrece ; roba, si á mano viene : mentir, por

costumbre; levantar falso testimonio, 'cuando lo pide el

caso. Nadie le dice nada, sino es algún hereje impor-

tuno que adora á Dios dentro de su pecho, y cultiva

sigilosamente las virtudes. Pero demos que un hombre

poco cuidadoso de sí mismo se aparte un punto de los

mandamientos de la Iglesia; su menor tajada será una

oreja. Pagar diezmos y primicias, esta es la verdadera

grandeza de la religión. Confesar por pascua florida, y
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aun mejor lodos los dias
; ponerles á sus ministros al

corriente de cuanto ocurre en el hogar, descubrirles los

secretos de la familia, para que ellos los pongan á ga-

nancia ; oir misa entera, y pagarla un peso entero ; ha-

cer fiestas á los ídolos, fiestas de las cuales la menor

vale cuarenta pesos ; esta es la esencia de la religión
; y

esta la ciencia que mis catolicones quieren aprender y

enseñar
; y para esto nos hartan de groserías é impro-

perios, si ya no se vienen á las manos.

Un dia pasaba yo por debajo de un arco donde hay

dos mechinales : frente por frente dos santitos de palo,

antiguos, viejos, sucios se están saludando de dia y de

noche con sendas velas á los pies. Guando digo sendas,

no quiero decir velas grandes
;
pues son, por el contra-

rio, cabos pizmientos ; lo que digo es que cada santo

tiene su vela. Un viejo de capa, tan pringoso y chur-

riento como esos diosecillos de la pared, puesto de hi-

nojos en la calle, se está volviendo, ora al un lado, ora

al otro, á fin de no perjudicar á ninguna de las imágenes

en el repartimiento de oraciones. Iba yo á pasar, como

queda dicho, cuanflo el ladrón me ase por la levita, y

dice con furia : Hinqúese, ca...nalla ! Yo no sé si murió

del puntapié que le di entre pecho y espalda
;
pero sí sé

que me habrían hecho pedazos los católicos, si por

dicha no pierde el habla el viejo beduino, y no se ve en

la imposibilidad de hacer gente. Los que pasen por

debajo del Arco de Santo Domingo en la ciudad de

Quito, pueden gloriarse de que están pasando por todas

las calles de las ciudades de España que aun no han

cobrado un resquemo de francesas. Así es como en Má-
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laga vi una ocasión un hombre que venia por ahí echando

venablos. Oh Dios ! y cuan graves eran los términos de

ira y venganza con que asordaba los alrededores! Llegó

á un humilladero de esos de la pared, y quitándose la

boina, y besando los pies del santo, dijo : Este sí que

me puede : ayúdame, Paco, á coger al zurdo, y te pongo

una vela mañana de mañaíta. Queria que san Francisco

le ayudase á beberse la sangre de su rival, y á vueltas

de tan cristiana cooperación le ofrecía un pedazo de

sebo. Esto es más que los sacrificios de puercos en pin-

tura que ciertos antiguos hacian á sus dioses.

EPISODIO

EL CURA DE SANTA ENGRACIA

Un dia se entró por las puertas del cura una pobre

mujer bañada en lágrimas : Señor cura, mi marido se

muere : ni sé qué hacerle, ni tengo para un medica-

mento : favorézcame. El cura tomó su capa, su bastón

nudoso, y salió con la mujer. Don Pedro, dijo, inclinán-

dose sobre el moribundo, qué tiene ? Me muero, señor

cura, me muero : confesión, misericordia. Confesóle el

párroco, y una vez absuelto el agonizante, dijo : El alma

está segura : ahora tratemos de salvar el cuerpo. Salió

volando, tomó de su botiquín las drogas que le parecie-

ron venir al caso, propinólas en persona, y se estuvo á

esperar el efecto de ellas. Como no hubiese mejoría,
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pasó la noche á la cabecera del paciente, el cual espiró

por la madrugada. Señora Rosa, dijo á la mujer, yo sé

que ustedes no tienen nada : el Señor es misericor-

dioso : ocúpese usted en llorar á su marido ; lo demás

corre de mi cuenta. Y fué así : mortaja, ataúd, entierro,

todo lo dio y lo hizo. Al otro dia, misa fúnebre, con

cuanta solemnidad pudieran ofrecer los paramentos y

arbitrios de la aldea. Mientras dura lo intenso del dolor,

señora, no tendrá usted ánimo para buscar el pan de

sus hijos : gaste estos reales ; si le faltan, venga al con-

vento. Iba á salir, y volviéndose de la puerta, preguntó :

Los niños siguen frecuentando la escuela ? Dos meses

antes de la enfermeda 1 de su padre, respondió la viuda,

ya no iban : nos llegó á faltar la mesa'la. Que vuelvan,

señora Rosa
;
yo la pagaré. Y sahó y se fué, llevando un

santo dolor en el corazón.

Por la noche de ese mismo dia una sombra se desli-

zaba pegada á la pared de la calle : iba de prisa, pero

con pasos atentados, religiosos. Llegando á una puerta,

adentro la persona. La familia de esa casa eran una an-

ciana, dos muchachas y tres niños cubiertos de harapos.

Tan luego como vieron comparecer allí al recienvenido,

la anciana y las muchachas se tiraron de rodillas ante

él : Señor cura, Dios le manda ! dos dias há que no co-

memos: los chiquillos no han podido vender ni una

trenza ni un peine : en vano se han matado mis hijas.

Culpable soy, respondió el sacerdote: debí haber venido

antes. El último socorro, dijo la mujer, se ha concluido

primero que el mes, á causa que pagamos una deuda de

mi hermano Santiago para sacarle de la cárcel. Me lo
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hubieran ustedes avisado, madre Rita : cuál era la deuda

del pobre Santiago? Doce reales, señor. Y por doce

reales, repuso el cura, ha ido á la cárcel ese hombre de

bien? Y diga, señor, cómo ha sido eso : caida en peda-

zos la pollera de mi Angela, dos domingos no habia ido

á misa Ja chiquilla : Santiago, viendo ese extremo, fué

y sacó fiadas tres varas de bayeta : cumplido el plazo,

entró á la cárcel. Y la pobre mujer se echó á llorar. Así,

tan desnudas están estas criaturas? volvió á decir el

sacerdote : vístalas, señora ; en casa tengo algunos gé-

neros. No los tenia
;
pero fué casa de un mercachifle,

sacó liencillo, bayeta, pañuelos, y los tuvo á prevención

en el convento. Vino la madre de esas muchachas, y

besándole la mano á ese santo varón, y regándola

con las lágrimas de sus ojos, se volvió que no cabia de

contento.

Asomáronse una tarde unos forasteros por la plaza, y

se quedaron en medio de ella como quienes no hubiesen

hallado posada. SaUó el cura, tiró hacia ellos, y dijo :

Qué es esto, amigos ? porqué se plantan ustedes aquí ?

En dos casas hemos pedido alojamiento, señor, y no lo

hemos obtenido : nosotros somos tantos, y las casitas

son tan estrechas. La mia es espaciosa, señores : sean

ustedes servidos de honrarme con admitir en ella un

plato y una mala cama. Siguieron los forasteros al cura,

y fueron tratados como los huéspedes de Abrahan, con

buena voluntad. Donde reina el amor de Dios, no puede

estar ausente el amor del prójimo
; y en habiendo amor

de Dios y el prójimo, nunca falta para las obras de mi-

sericordia. Este hombre es un santo, decian los foras-
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teros, tanto más admirados, cuanto le veían curar en

persona, mudarle y servirle á uno como leproso que

habían llevado á tomar baños termales al pié de un

cerro. Guando se fueron, á todos les dio reliquias de la

Virgen que pasaba por milagrosa : Hijos míos, la fe tiene

mucha fuerza : creed y esperad. Estos pequeños símbo-

los de la fe, creyendo, no en ellos sino en el poder de

Dios, pueden alcanzar mucho de su bondad. El enfermo

va mejorado : es humilde, sencillo, creyente : el agua

ha sido el instrumento; la misericordia divina el mó-

vil , la fuente de su salud. Idos, y acordaos que en

este monte hay un hombre á quien podéis llamar her-

mano.

Un dia encontró á un pobre viejo que estaba llorando

en la 'esquina de la calle : arrimado á la pared, era de

partir el corazón ver á ese anciano tristemente vestido

cómo gemía en silencio y se enjugaba las lágrimas con

su áspero poncho. Las canas le caían por debajo del

sombrero roto, casi hasta la espalda ; las rodillas entre-

parecían limpias por los boquerones del pantalón. Tío

Mariano, qué hay? qué lágrimas son ésas? Señor, res-

ponde el viejo, cómo no he de llorar : mi hijo, mi único

hijo, Manuehto, está en el cuartel: le cogieron, le llevan

de soldado esos que vinieron ayer. Yo me puse por

delante, por darle tiempo para que huyese; pero de un

culatazo en el pecho, á tierra, y le amarran dándole de

golpes. Aguárdeme aquí, tío Mariano ; luego vuelvo á

darle noticia. Enderezó el cura su camino hacía el cuar-

tel, y preguntó por « el señor comandante. » El señor

comandante era un cholo de bigotes, bocamanga coló-
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rada y botoncitos amarillos en el hombro : tenia gorra

y cenia espada. Qué dice el clérigo ? preguntó brutal-

mente al ver al cura. Señor comandante, han tomado un

mozo que es el apoyo de sus ancianos padres : la ley

exceptúa á los hijos únicos del servicio militar. Esta es

la ley, replicó el cholo, desenvainando su machete y

vibrándolo en el rostro al sacerdote : si ese recluta es

hijo único, vale veinte pesos, fraile, ya sabe. El cura

fué á su casa, trajo los veinte pesos, rescató al hijo

único y se le entregó á su padre. Que se vaya, dijo al an-

ciano, que se oculíe. El comandante le ha soltado por

veinte pesos ; luego le cogerá el capitán para vendér-

noslo por quince. El muchacho se arrodilló ante el sa-

cerdote, después ante su padre, les besó la mano, y sin

tiempo para ir á su casa, tomó el camino, y trote trote,

desapareció. Ya no le veia el pobre viejo, y todavía le

estaba gritando : Al monte, hijo, al monte!

Joaquín, yo sé que estás viviendo mal, le dijo el cura

á un hombre de buen parecer que encontró en uno de

sus paseos por la tarde
;
porqué no te casas ? El mozo

se encendió de vergüenza, y, cabizbajo, respondió : Me

casara, señor cura ; mas ni para los derechos tengo,

menos para poner casa. De los derechos no hables, re-

phcó el sacerdote
; yo te los pago... En cuanto á lo de-

mas, ¿te convendría una colocación en la hacienda del

señor Ruiz de Borja ? Este señor me ha suplicado le

indique un hombre de bien y trabajo á quien él pueda

confiar el cuidado de sus labranzas. Señor cura, yo lo

que quiero es trabajar y servir á Dios : si no me he ca-

sado ha sido de miedo de que me falte lo necesario. El
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domingo próximo se hizo la primera amonestación : un

mes después, Joaquín, emperejilado y atusado, alargaba

la mano á una ojinegra de lo más donoso : una peineta

de azófar se le alza á ésta sobre la coronilla á modo de

cresta sublime, adorno elegante para aldea : orejeras de

coral, collar de perlas falsas, manillas de granate. El en-

caje de las enaguas, propasando cuatro dedos del fo-

llado, forma el ruedo de ese gracioso vestido de mestiza

limpia, la cual pasó luego á ser « señora mayordoma »

de la hacienda de Santa Eulalia, por obra del cara de la

parroquia.

Saliendo de sus habitaciones á decir misa este sacer-

dote, oyó en el cementerio contiguo á la iglesia un ruido

como el chis chas del látigo, junto con los ayes de la

víctima. Entra precipitadamente al dicho cementerio: un

indio, tendido boca abajo, desnudo el cuerpo, está re-

cibiendo los azotes que le da el verdugo. Grita desde

lejos el párroco, vuela hacia ellos, toma por el pescuezo

al ejecutor, échale en tierra, písale, hierve en santa

cólera. El que mandaba este bárbaro castigo, asesinato

de la vergüenza, era otro indio de más porte que tenia

en la mano un bastón con empuñadura y casquillo de

plata : era el alcalde. Señor cura, dijo el alcalde, este

mitayu faltó el domingo á la doctrina. Y no sabes que el

azote está prohibido por la ley, malvado ? y no te he

dicho mil veces que si me tocas á un pelo á uno de mis

feligreses te he de matar? Asió entonces con ímpetu la

vara del alcalde, y le dio á su dueño tal voleo de palos,

que no le doheron tanto como al otro los azotes, pero

que le dejaron escarmentado al indio abusivo y cruel.
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tenga á bien llevar esotros ramalazos.

Señor cura, vengo á concertar los derechos : mi sue-

gra murió esta mañana. Ustedes no son pobres, res-

pondió el cura : puedes ceñirte al arancel? Una rabajita,

señor cura. Da lo que quieras, hijo ; yo no busco

sino el pan de cada dia.

Señor cura, señor cura ! anoche han botado este niño

en mi casa : yo no puedo criarle : voy á echarle en la

calle. Bárbara! en la calle... sabes lo que dices? Yo

tengo madre : ella le tomará á su cargo : déjamele. Y
apoderándose de la inerme criatura con la solicitud de

una apasionada nodriza, corrió para adentro gritando

:

Señora, señora madre. Dios nos envia un huésped! Los

niños son bendición del cielo : inocencia y esperanza en

ellos residen. Una buena anciana vestida de negro salió

alas voces del cura, y dijo: Qué es? qué niño es ése?

Un expósito, señora : el que no tiene padres y el que

no tiene hijos, hermanos son : éste es mi hermano :

críemele vuestra merced como me crió á mí mismo.

Tomó la señora al huérfano en los brazos, vio resplan-

decer en sus ojos la recompensa de la caridad, y dándole

mil besos en la frente : Esto era lo que me hacia falta,

un niño, un hijo tierno, un ángel doméstico que man-

tenga la pureza del hogar.

Un matrimonio alborotado comparece ante el cura :

Me ha dicho ladrón, señor cura. Y él, y él ? pregúntele

qué me ha dicho, señor. Yo, la madre de sus hijos,

18
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SU mujer propia, una callejera, trotaconventos, una...

Mi honra, señor cura, mi honra primero que todo.

Véale esa cara... don bebedor, don borracho, te he de

arrancar los ojos !

En mi presencia, mujer ! exclama el cura. Ya la conoce,

señor, agrega el marido : nada es lo que aquí está di-

ciendo la atrevida : á voz en grito, en la calle, me dijo

que me habia robado la custodia.

Qué custodia? pregunta el cura volviéndose á la mu-

jer; cuándo han robado aquí la custodia ?

No es eso, señor cura, sino que el picaro me dijo

la mala [)ulabra, esa que no puedo repetir ante vue-

señoría.

Gervasio ! así deshonras á tu esposa? luego tus hijos

no son tuyos ?

Falso, señor cura ; cómo habia yo de decir eso ? la

honra de mi mujer es la mia propia.

Otro tanto debes decir tú, Dolores : la honra de tu

marido es tu propia honra. Cómo le tratas de ladrón?

Pensad en criar bien á vuestros hijos, antes que darles

estos ejemplos que los pueden corromper y pervertir.

Conque el marido es para su mujer un ladrón, y la mu-

jer para su marido una... vagamunda! y vuestros hijos?

y Dios ? Así es, señor cura, responde la mujer, llorando

ya y enjugándose los ojos con el rebozo. Así es, señor

cura, repite el marido con voz temblorosa y afligida.

Vamos, Gervasio, abraza á tu mujer. Gervasio se la

acerca tímido ; salta ella sobre él y le echa los brazos al

cuello. La paz fué firmada por más de un mes, y no

hubo trapizonda, pues el cura, fiador, cuidaba de que la

éullivasen, haciendo visitas continuas álos belijerantes.
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Dos escuelas tenia la aldea, una de varones, otra de

mujeres : visitábalas el cura periódicamente, un sábado

la una, otro sábado la otra, habiendo establecido en

ellas, acorde con el institutor, exámenes privados que

llamaron sabatinas. Para el pundonor, el estímulo era

un certiflcado con ñrma del señor cura y del maestro,

el cual servia de mucho para con los padres del alumno

que lo alcanzaba favorable, y de gran perjuicio respecto

de los que salían con tachas y censuras. Para el interés,

el párroco estableció tres premios, el primero de á diez

reales, el segundo de á seis, y el tercero de á cuatro.

Para el temor, las penas iban enderezadas á la vergüenza,

y de ninguna manera al martirio físico. El cuerpo nala

tiene que ver en la educación del alma, decía el clérigo :

para enseñar á los animales y adiestrarlos, sea en buen-

hora el látigo : los móviles de la inteligencia, otros son :

no me curta usted á los niños, señor maestro, con pe-

nas corporales : lo que hacen de miedo, lo hacen mal;

y ningún mérito hay en obligarlos á una cosa contra su

voluntad : lo que conviene es hacerles querer y desear

lo bueno : esto lo conseguimos de muy distinta manera

que con el necio rigor que tuerce el más recto natural,

y estraga desde el principio el corazón más bien formado.

Así es que de esas escuelas salían hombres llenos de

pundonor, aflcionados al trabajo y amigos de su deber,

y mujeres de obligaciones, tan hacendosas y virtuosas,

que de los pueblos vecinos las buscaban y pedían su

mano de rodillas.

Este cumplido sacerdote, este hombre de paz y cari-

dad, como tiene el alma limpia, gusta del aseo del
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cuerpo y la atildadura de costumbres. Su mansión es

una concha : el guarda-casa está en pié á las cuatro de

la mañana, y la barre desde el zaguán hasta el corral

:

los corredores siempre nuevos, á fuerza de cuidado :

los aposentos, sencillos, casi pobres, ofrecen el conforto

del orden primoroso que reina en ellos. Las tapias del

jardin, ocultas tras un espeso enramado de plantas tre-

padoras, tienen aspecto de murallas de esmeralda donde

resplandecen estrellitas de diferentes colores, como son

la azul pasionaria, el amarillo mastuerzo y el blanco

jazmin que inunda el barrio con su fragancia saludable.

Los gansos dan gritos prolongados y tristes allá lejos en

la huerta: las gallinas cacarean en el traspatio. Perro

bravo, no hay ; el tesoro del cura son las virtudes, y

éstas no tientan á los malhechores ; pero sí un viejo

mastin, gordo y pacífico, que á fuerza de años y de lec-

ciones ha perdido su ñereza, y no sirve sino para sim-

bolizar la fidelidad, tendido en medio patio, ó bien sen-

tado como león en el umbral de la puerta de calle. El

cura está de pies á las cinco: se lava rostro, manos y

brazos cada dia infaliblemente, no le suceda lo que al

dervis que salió una vez sin haber hecho las abluciones

que tanto agradan á la Divinidad. Dice misa á las seis ;

se queda en el confesonario hasta los ocho ; de allí para

adelante visita á los enfermos ; vuelve á su casa á las

diez, y hace su primera refección, la cual consiste en

dos huevos tibios, un vaso de leche y un pan. Sabe

que el chocolate es contra la castidad, y se abstiene de

él, aunque le gusta. Imposible fuera notar una mancha

en sus manteles: cada borrón es un pecado, cada arruga

una vergüenza. Paños sucios, alma puerca. Los vasos
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son para vei:3e el rostro en ellos : Horacio no tendría

nada que decir. La leche de su mesa es de la vaca que

ordeña allí mismo una índiecita de admirable pulcritud

y frescura : la flor, la espuma, el primer jarro, no es

para él, sino para la enferma vecina que se duele del

pecho. Los vegetales de su huerto, las raíces de su

arada componen su comida : papas gruesas, reventadas,

derramando suave harina : coliflor pomposa, sembrada

con sus manos : es una maceta de ofrecer al altar ese

repollo lujuriante lleno de jugos nutritivos. Granos tier-

nos de sencillo condimento : dulce de frutas : agua pura

del arroyo. Vino, jamas : licores fuertes, menos: esos

son fracasos de la templanza, buitrones de las virtudes.

El tabaco... el tabaco... soporífero infame que entorpece

el cerebro, ensucia boca y manos y aplebeya el espíritu,

no halla cabida entre las buenas costumbres de los

hombres Ampios : ver un clérigo con el cigarro en los

dientes, echando humo y saliva, es hasta irrehgioso de

su parte. Fume el soldado, fume el viejo, fume el que

pasó la edad del amor: la mujer hermosa, el hombre

pulcro, el enamorado, no fumen, ó desbaratan sus

prendas y sus esperanzas. El cura de Santa Engracia

no sabe fumar, no bebe humo ni echa inmundicias por

los labios. Como es leido, sabe que los trabajos intelec-

tuales no se compadecen con la salud, sin el modo y el

pulso que en ellos gastan los prudentes : después de

comer, dos horas de paseo calmoso y grave : anda solo

;

la soledad es una musa : medita, al tiempo que va an-

dando; recoge ideas, levanta el pensamiento al cielo;

recibe en el alma los arreboles del occidente cuando el

sol se ha puesto, y abrigada con esos colores que
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comunican uno como calor divino, vuelve al convento

con santa melancolía. No lee sino dos horas por la

noche: su sueño, como de varón justo, es el de un

niño. Torna la aurora, torna él á sus obligaciones y cos-

tumbres.

Este es el sacerdote evangélico, el cura perfecto.

Quedamos en la « libertad de trabajar ; » libertad que

le habéis negado al pueblo romano, pasando al extremo

de motejarle de ocioso é indolente. Régulo, general del

ejército de África, escribió al Senado poco más ó menos

de este modo : « Padres conscriptos : Donde tantos y tan

grandes capitanes pudieran sustituirme en el gobierno

(le este ejército, admírame le hayáis sometido nueva-

mente á mi autoridad, con una reelección que, si crece

mi honra, y me llena le júbilo como prueba de con-

fianza, tiene para mí el grave inconveniente de ver yo

á mi familia sufrir el desamparo y la necesidad por un

año largo todavía : mis tierras se hallan incultas, mi

mujer y mis hijos están careciendo de lo necesario. En

este concepto, ruégeos, padres conscriptos, tengáis á

bien relevarme del mando, y permitáis mi vuelta á

Roma. » El Senado contestó á esta representación con

un decreto por el cual mandaba que las tierras de Régulo

fuesen beneficiadas y sembradas por cuenta de la Repú-

blica. No os maraville esta providencia del Senado

;

maravílleos el saber que esas tierras eran siete fanegas,

pegujal inferior al que los genei'ales asignaban á cada
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soldado después de una conquista, el caal se componía

de catorce ; maravílleos el saber que el generalísimo de

un ejército, el vencedor de Gartago, que tenia á su dis-

posición un poderoso reino, no tenia con qué sufragar

para los gastos de su casa, si no iba á labrar con sus

manos su diminuta hacienda. Detractores de la grande

antigüedad, decidme, ¿ dónde están los generales que,

mandando ejércitos, entrando ciudades por fuerza de

armas, sojuzgando imperios, no tienen ahora con qué

mantener á sus familias por que ni gozan de rentas, ni

salen de sus campañas y sus triunfos con las manos

hediendo á oro ? Vedlos, sí, vedlos, ellos son... gene-

rales y coroneles, quienes, depuesta la espada, empu-

ñan el timón del arado y van siguiendo el tardo paso

de sus bueyes. Trabajar... ¿qué es trabajar para estos

enemigos del trabajo ? Ingratos llaman ellos á los pue-

blos, por que no les manifiestan su agradecimiento con

fomentarles su conhorte, con crecer sus vanidades me-

diante la envilecedora hsonja. La madre del recluta que

va la soga al cuello, dejando en triste desamparo su

casa, su familia : ingrata. El dueño del caballo, el burro,

á quien la tropa despoja y atropella en el camino : in-

grato. El rector del colegio que profanan los soldados,

aposentándose en él junto con sus bagajes, haciendo

rodar por el suelo á puntillones los globos, rompiendo

las cartas geográficas : ingrato. Ingrato el padre de fa-

milia que ve sus bienes de fortuna confiscados ; ingrato

el propietario á quien imponen de contribución la mitad

de su hacienda ; ingrato el buen patriota que gime en el

tormento, y ve correr sus dias á la tumba, cargado de

grillos y cadenas. Todos son ingratos. Para Fabricio,
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para Curio, para Régulo eran ingratos los que, obligán-

dolos al mando en tiempo de paz, les impedían arrimar

el hombro al trabajo , arar la tierra y exigir de sus

entrañas benéficas el sustento de sus hijos. Decir que

los romanos no conocieron la agricultura, es no tener

conocimiento de ese pueblo ni haber saludado la his-

toria. Magon, célebre cartaginés, habia escrito una obra

de agricultura : entrada Cartago por Escipion Emiliano,

este egregio capitán ordenó que la obra de Magon fuese

preservada del fuego á todo trance : bien así como otro

vencedor habia cifrado su conato en preservar el cuadro

del YaHso en la toma de Rodas ; y como Tito puso todo

su empeño en la salvación del templo vencida Jerusa-

len. Escipion, al tiempo que estaba contemplando el

fuego en la ciudad enemiga, tenia en la mano cuidado-

samente el libro de Magon. Enviólo después á Roma : el

Senado mandó traducirlo al latin sin pérdida de tiempo.

Varron, el más sabio de los romanos, tuvo á la vista

las disquisiciones del cartaginés cuando escribió sus ele-

mentos de agricultura : Plinio hizo lo propio
; y Colu-

mela, el que más de propósito se habia dedicado al

estudio de esa ciencia, honró su patria y regaló al gé-

nero humano con mil secretos arrancados del seno de la

tierra. El padre de la agricultura francesa, OUivier de

Serres, corresponsal de Enrique IV, habia leido y apren-

dido de memoria las obras de Varron, Plinio y Golu-

mela
; ¡ y hé aquí que los romanos no conocieron la

agricultura, ni tuvieron libertad de trabajar ! Las reglas

de Virgilio acumuladas en las Geórgicas, siquiera por la

poesía son conocidas de todos : la ignorancia y la sandez

de negarle al pueblo romano el estudio y la labor más
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necesarios para la vida, reservadas estaban para estos

seudo-catülicos cayo universo se halla encerrado dentro

de estas cuatro paredes : egoísmo, mala fe, malicia y

necedad. Seudo-católicos, digo, oid ! Estos son unos,

y los católicos verdaderos, sinceros, ilustrados, otros

muy diferentes.

Qué otra libertad queréis, cristianos de capa larga ?

no queréis también la de cogernos en la calle á los he-

rejes, y boquiabriéndonos con una artimaña de madera,

darnos á viva fuerza el cuerpo de Cristo, como dice

Gibbon que hacian los católicos de cierta nación y cierto

siglo? No seria mala esa libertad, como no lo fué para

Juan Manuel Rosas, el gaucho memorable, la de tomar

por las calles de Buenos Aires á cuanto caballero de

levita ó de frac acertaba á pasar, y con tijeras resonan-

tes cortarles la falda al rededor, de modo que el hidalgo

quedase persona de chaqueta en daca esas pajas. La

manera de hacer demócratas es ésta ; así como la de ha-

cer católicos es maniatar á los herejes, y abriéndoles

las mandíbulas con la artimaña consabida, embocarles

las formas consagradas : otrosí, hacerles vomitar el

diezmo, para contrahacer vuestro lenguaje, pinchán-

doles las carnes con los cuentos de las lanzas benditas.

Entróme aquí, que llueve : todo lo demás es música
; y

apaga y vamonos.

Hemos vuelto palmario que vosotros queréis la liber-

tad de pensar, hablar, trabajar y enseñar : veamos si el

pueblo romano gozó en algún tiempo de tan preciosas

hbertades. Ese pueblo era él mismo su legislador : los
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decretos del Senado regían por doce meses
; y no eran

leyes perpetuas sino por la sanción del pueblo. Los tri-

bunos, diputados de éste, proponían leyes al Senado : el

Estamento de los caballeros era el poder judicial, y el

pueblo el tribunal supremo. Por esto hemos visto que,

según la ley Valeria, ningún delincuente sufríala pena,

si á él apelaba. Ved pues si el pueblo romano tenia li-

bertad de pensar y hablar. Tan bien pensó, que, « si sus

leyes han parecido tan santas, y su majestad dura toda-

vía, es porque el buen sentido que rige al género hu-

mano, reina en todas ellas. No es posible ver otro có-

digo donde se haya hecho más justa aplicación de la

equidad natural*.» Este pueblo y estas leyes que un

gran católico presenta de modelo á los hombres, son

las que vosotros, que de puro católicos dejais de ser

cristianos, habéis escarnecido como sectarios sin sabi-

duría ni conciencia. El pueblo romano, el de la ciudad,

el pueblo de intra-muros, no trabajaba mucho, es cierto,

porque profesaba las armas, no porque no tenia liber-

tad para tan noble ocupación. Pero ved luego allende

el Tíber, y en una mezquina posesión hallareis á Cinci-

nato labrando la tierra con sus manos. Esperad : quié-

nes vienen por allí ? son los varones expectables que el

Senado cnvia á revestir de la púrpura dictatorial al viejo

labrador. Gincinato obedece ; mas después de haber

salvado la patria en pocos dias, vuelve y empuña otra

vez la esteva. No se trabaja en Roma?

Un dia compareció ante el edil un hombre acusado de

* Discours sur l'histoire universelle.
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magia. Este era un propietario que se daba maña en

sacar de una heredad reducida coseclias más abundantes

y mejores que los ricos de sus extensas posesiones.

Cómo, decian éstos, el miserable Gayo Furio Gresino,

esclavo ahora cuatro dias, obtiene de su puñado de

tierra más frutos y de mejor calidad, que nosotros de

nuestras grandes heredades ? Esta no puede ser sino

obra del demonio; y le acusaron de arte mágica. El edil,

sentado en su alta silla, está esperando al reo : el pueblo

inunda el Foro : Gayo Furio Gresino se presenta rodeado

de sus gañanes, seguido de sus bueyes, arrastrando en

pos de sí las herramientas y los utensilios de su labranza.

La gente, bien vestida, es robusta, gracias á los buenos

y abundantes alimentos : los brazos de esos gallardos

campesinos, gruesos, nervudos, son los de Hércules. El

timón del arado, un árbol entero, no los aflige, ni al

buey que lo tira, ni al mozo que oprime la reja contra

el suelo. La cerviz de esos animales puede sustentar

un monte y arrastrar una ciudad : así es que los surcos

que ellos abren son profundos. Gada azada pesa una

arroba: las hoces parecen cimitarras. Romanos! dijo

Gayo Furio Gresino, hé aquí mi magia : estos jornaleros,

estos animales, estas herramientas son las malas artes

de que me valgo para obligarle á mi pegujal á producir

más que sus grandes haciendas á mis malquerientes. En

cuanto á mis dias sin descanso, mis noches sin sueño,

mis fatigas y sudores, no me es dable poneros á la vista.

Rompen los circunstantes en aplausos : el reo es ab-

suelto por unanimidad
; y los acusadores, corridos, se

escurren por allí, huyendo la rechifla del pueblo. No se

trabaja en Roma ?
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Toda esa frondosidad antigua, esos bosques y jardi-

nes que circumbalaban la liorna de los cónsules y los

cesares, ha muerto, ha desaparecido, dejando el lugar

á la malaria y la peste que imperan en la campiña ro-

mana yerma y funesta. ¿ Dónde están los huertos de

Luculo, esos depósitos inmensos de plantas, flores, aves

y cuadrúpedos de todo país y todo tiempo ? Dónde los

jardines de Ático ? dónde las quintas, las casas de recreo

de los grandes hombres, esos paraísos pequeños que

eran la tierra prometida de los cónsules, los senadores

y los generales, cuando, cansados, abatidos, aburridos

de la política y los cuidados del gobierno y de la guerra,

se retraían á olvidar y hacerse olvidar en ellos ? Cice-

rón, el más pobre de los patricios, poseia veintiuna casas

de recreo, unas en la campiña romana, otras en la Cam-

paña, y otras en los montes Sabinos : Tusculum, su

predilecta, se hallaba á las puertas de Roma. Ni habia

un palmo de los alrededores de la ciudad que se mani-

festase descubierto é inútil -. árboles, arbustos, matas

bellas y salutíferas, gramas, céspedes, y flores por todas

partes, en medio de las cuales el agua cristalina de los

cien acueductos que la traian de los collados y los mon-

tes, formaban mil ruidosos laberintos. La Roma de los

papas es un sepulcro que se levanta sobre el tiempo y

las generaciones en medio de un vasto secadal : la natu-

raleza, enferma, es allí víctima de un letargo sin fin : su

hálito pestífero corre á modo de viento de muerte, y ay

del que lo aspire, porque aspira el secreto de la tumba.

La campiña romana, con no haberla sentido mil ocho-

cientos años, ha olvidado la reja : esa castidad deshon-

rosa, proveniente de las mil calamidades que han pa-
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sado sobre ella, la pervierte más y más : hosca, agria,

irreducible : nadie siembra nada en ella, porque nada

produce : el agua, huyendo de su seno, le dejó una

maldición. La primavera no ha concluido, y el viajero

huye aterrado : calenturas, fiebres malignas principian

desde fines de mayo, y no dan treguas sino á fuerza de

nieve y frió : el invierno es muchas veces anciano bien-

hechor que da la salud con drogas amargas. Acaso era

lo mismo en la Roma antigua? Ningún autor hace men-

ción de la malaria, ni la canícula aterraba como la peste

negra de ciertas regiones malditas del Asia. Todo verde,

todo fresco, gracias á la industria del hombre, que por

mil medios grangeaba los favores de la madre natura-

leza. Y ése, ése, el pueblo romano, no trabajaba ni tenia

idea de la agricultura

!

« Por dicha buscaremos la propiedad en la Roma an-

tigua? )) principia así vuestro argumento acerca de tan

importante y esencial materia. Si, iremos á la antigua

Roma á buscar la propiedad, pues ella no podia estar

ausente de pueblo que « era magnánimo porque era

virtuoso, » y porque era virtuoso desdeñaba las rique-

zas. « No bastan en una buena democracia que sean

iguales las porciones de tierra ; han de ser pequeñas,

como entre los romanos. No permita el cielo, decia Cu-

rio á sus soldados, que ningún ciudadano tenga por

poca tierra la que es suficiente para alimentar á un

hombre*. » El comunismo y el sociahsmo, azotes de

* Des causes de la grandenr et de la décadence du peuple romain, Mon-
TESQUIEU.
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las sociedades modernas, no han salido, no podian haber

salido de pueblo donde cada ciudadano se contentaba

con una porción de tierra que él podia labrar con sus

propias manos. Los graneros públicos, en Roma, no

estaban al arbitrio del pueblo : los magistrados repar-

tian el trigo conforme al número de personas de cada

familia
; y la ley agraria, que yo sepa, nunca tuvo por

objeto la comunidad de bienes. De continuo se la dis-

cutió en el Foro ; mas en esto el Senado se mantuvo

firme. Y cuando ella hubiera pasado , no disponía que

los romanos gozasen de sus bienes en común, sino

que la tierra fuese repartida en justicia, quitando algo

al que tuviera por demás, dando algo al que tuviera

menos ó nada tuviera : cosa muy diferente del comu-

nismo de los revolucionarios franceses. Una vez hecha

la repartición, la porción de cada ciudadano quedaba

garantida por la ley , sagrada
,

precisamente lo

que sucede entre nosotros ; con esta diferencia, que

entre los romanos antiguos las riquezas no eran

de la menor estima , ni habia ricos en la antigua

Roma ; al paso que en las sociedades cristianas todo lo

poseen unos, nada otros. No quiero ley agraria, no por-

que ella no es esencialmente justa, sino por las injus-

ticias y los males sin cuento que traeria consigo, caso

que fuera posible llevarla á cabo, lo cual es muy dudoso.

La revolución francesa no lo pudo, ¿quién lo podria?

Ricos hay en Francia, ricos en Inglaterra que tienen de

renta una libra esterlina por minuto; ricos en nuestra

pobre democracia. Pobres hay en Francia, pobres en In-

glaterra, que se comen las manos y se echan en el Tá-

mesis ó el Sena
;
pobres hay asimismo entre nosotros.
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Sea como quiera, la propiedad exista, siga adelante como

está, haya pobres y ricos : los unos gocen de sus rique-

zas, los otros quedémonos al Señor. « Y Jesús, mi-

rando al rededor dijo á sus discípulos : Cuan difícil es

que los que poseen riquezas entren en el reino de los

cielos. »

Achacar á la Roma antigua la invención del socia-

lismo, es lo mismo que achacarle la esclavitud. El socia-

lismo, por un encadenamiento misterioso de las ideas

y las cosas, tiene su cuna en el despotismo, quién lo

creyera
; y no podia, por ley de la naturaleza, haber

nacido en un pueblo que adoraba la libertad, la cultivaba

y la gozaba como su bien mayor, más verdadero y pre-

sente. La práctica pone en claro relaciones paradójicas

que parecen absurdas : el socialismo que está haciendo

temblar en nuestros dias á las testas coronadas, con-

forme las naciones adelantan hacia la libertad, va refu-

giándose en los imperios donde el autócrata hace gala

del poder absoluto. Durante el segundo imperio napo-

leónico los socialistas eran sombra y espanto del dés-

pota : hoy la república no le teme : ¿ qué ha de temer,

si á más andar gana la Rusia, y va dejando libres los

pueblos donde el orden es avenidero con el ejercicio de

la libertad, y las instituciones democráticas con el pro-

greso ? Alemania ha dado una ley contra el socialismo :

ideas no se matan con leyes : la Francia republicana no

tiene necesidad de darla : su socialismo ha emigrado al

Norte, y allí, en manos de hombres y mujeres, amenaza

de muerte á personas é instituciones : libertad y demo-

cracia bien entendidas no lo necesitan. La sociedad
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humana es una escala ; escala sin escalones, no puede

haber : suprimid las clases sociales, y dicha sociedad

queda suprimida. En una sementera de trigo mismo

unas espigas son mayores que otras, si por la elevación,

si por el volumen : tienen las espiguitas bajas y flacas

derecho de conspirar para ser iguales á las gordas y

altas ? Allí está la naturaleza que tal hizo
;
pegaos con

ella. Alemania, Rusia, imperios despóticos, ó casi des-

póticos, las han hoy con el socialismo : Francia, como

queda dicho, lo está ahogando sin leyes : los Estados-

Unidos no lo conocen. El socialismo, pues, no pudo

haber nacido en la Roma antigua, como sin luz de

razón ni conciencia lo habéis sentado, vosotros, cató-

licos de la garra, para quienes no hay cosa buena fuera

de vuestra jacarandina. Socialismo... Infantin, discípulo

de San Simón, proclama la comunidad de bienes de

fortuna, la libertad de amor, bajo la inspección del

sacerdote, la comunidad de mujeres, el nivelamiento

de las clases sociales, con la obedieiicia cadavérica á un

gran pontífice, que debe ser católico. Vosotros sois,

pues, los socialistas, sansimonianos sin caer en la

cuenta: no os falta sino la Gran Madre: id á buscarla

por Ginebra.

Ahora viene la esclavitud, y con « los alaridos del

esclavo desgarrado por el látigo del patrón » me heláis

de espanto. Una imputación calumniosa á un gran pue-

blo y dos gazafatones, hé aquí la esencia de esas dos

líneas de vuestro c'üño. El patrono, en Roma, era pro-

tector obligado á tales y cuales servicios para con sus

clientes : el patrono tenia amigos inferiores á él á quie-
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nes protegía á vueltas de sus obras serviciales : esclavos,

no eran ellos. Luego ese látigo no estaría chasqueando

en manos del patrono sino del dueño; y esos alaridos

no habrán sido del chente sino del esclavo. Sea de esto

lo que fuere, la invención de la esclavitud no es de

Roma; no lo es, puesto que es mucho más antigua ; ni

defecto del gentilismo, como lo afirmáis, irrogando á

los dioses este gratuito agravio : mujeres tenían éstos,

queridas y mensajeros ; mas no he sabido que en el

Olimpo hubiese esclavos : lo que sí sabemos todos es,

que los patriarcas de la ley antigua los tuvieron mucho

antes que los romanos : ¿ quién no sabe la historia de

la esclava Agar ? La esclavitud es la mancha de los pue-

blos antiguos y los modernos, el crimen de que no

se quieren castigar, porque no se resuelven todavía

á tener por buenas las leyes del Redentor ciertas na-

ciones que ponen la monta en el nombre, y no

en la esencia de las cosas. No queréis ir á Roma,

por no oír los alaridos del esclavo ; pues no vayáis

tampoco al Brasil, nación cristiana ; no vayáis á Cuba,

católíca-apostólíca-romana. A los Estados-Unidos, desde

ayer, ya podéis ir : Lincoln os ha abierto las puertas.

¿ Porque afeáis á Roma con esa excrecencia que así des-

lustra á los antiguos como á los modernos? El cristia-

nismo acabará por extirpar ese nefando abuso : el Evan-

gelio no sufre la esclavitud : el Salvador muere por el

género humano. No, no iremos á Roma á buscar la es-

clavitud, pues el hombre de bien no busca en ninguna

parte sino lo justo y lo bueno. Y echad de ver una cosa,

que yo he querido ir á Roma, y de ningún modo á la

infame Gapadocia
;
que el pueblo romano es quien me

19
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causa admiración, y no los tracios ni los bretones de ese

tiempo : en balde me traéis esas tiramiras de ingleses

desnudos á ponérmelos por delante : así los compa-

dezco yo como vosotros ; así los libertaríais vosotros

como yo. El derecho antiguo de la guerra era mons-

truoso : hizo mal Roma en reducir á los prisioneros á la

esclavitud
;
pero en descuento de este abuso, ¿ no se os

acuerda cuántos enemigos vencidos vinieron á Roma á

ser ciudadanos romanos? En Roma, al lado de un cri-

men halláis siempre una virtud : Id á Roma : aprove-

chad de lo segundo, absteneos de lo primero.

El vicio general de que adolece vuestra censura es la

mala fe
; y demás de esto hay en ella error de juicio, y

un prurito de generalización que tuerce mis ideas y

estraga mis intenciones. Cito á Platón, y decís que Ate-

nas no puede servirnos de modelo : traigo una ley de

Licurgo, y voláis á advertirme que en Lacedemonia se

toleraba el hurto : admiro á Lucrecia,
¡ y cuan prontos y

apercibidos estáis para darme en cara con el suicidio !

Locura seria en mí pretender que ahora nos educáse-

mos en la escuela de Hejesias; locura que imitásemos

en todo á los romanos. Pero es no menor la vuestra de

querer inspirar repugnancia por las antigüedades griega

y romana, y hacernos olvidar los nombres de Aristídes

y Catón, por los de san Simón Estilita y san Martin

Porres. No seria mejor pensásemos en todo, supiése-

mos de todo, y del vasto campo de las civilizaciones

antigua y moderna tomásemos la flor y nos adornásemos

con ella ? Diréis que para salvarnos no habemos menes-

ter las sentencias de Bias ni los consejos de Pitaco; y yo
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OS digo que no por que los sabemos nos condena el

Señor á las llamas infernales. Y no os dijo ya Bossuet?

seria vergonzoso á todo hombre de bien ignorar el gé-

nero humano. Condenad por vuestra parte cuanto que-

ráis á vuestros semejantes
;
pero, « felices los que espe-

ran en silencio la salud de Dios. »

Qué diria Gibbon si os oyese la peregrina especie de

no querer se inspire á los jóvenes simpatía por la anti-

gua Roma ? qué diria Fenelon ? qué diria el gran Carlos

de Secondat ? qué dirían tantos ínclitos varones que han

resaltado sobre los demás, no por haber vertido la san-

gre délos pueblos, mas antes por haberse instruido en

el Liseo y el Pórtico
;
por haber ido con los diputados

del Senado por todo el mundo en busca de buenas

leyes
;
por haber bebido, no de « las turbias aguas de

Sodoma, » como habéis dicho, sino de las cristalinas y

saludables del Peneo ? No me cerréis las puertas de la

antigüedad, porque os las rompo á hachazos. Miguel

Ángel, ciego, se hacia llevar al museo del Vaticano, y

lo que no alcanzaba con la vista, lo obtenía por medio

del tacto : su espíritu, en combinación misteriosa con la

belleza, estaba gozando en silencio de las formas y las

perfecciones de las estatuas antiguas. No de otro modo

me haria yo llevar á las ruinas de Grecia y de Roma, y

arrimándome á las columnas del Partenon, y tocando

los escombros del Coliseo, recibiría profundo y rejuve-

necedor deleite, volviendo con la imaginación á esos

pueblos y esos tiempos. Sabéis cuándo hemos de ser

felices verdaderamente ? no cuando estrechemos la inte-

ligencia ciñéndola á la órbita de vuestros mezquinos
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estudios, como lo deseáis, y obedeciendo como ruines á

los tiranos del espíritu, sino cuando entreguemos nues-

tros hijos, como los magos, á cuatro preceptores, el más

sabio, el más justo, el más temperado y el más valiente

de la Nación. « El que le llega á tomar el sabor á los

estudios religiosos y á la vida mística, habéis dicho, ya

no piensa en las vanidades de la historia. De continuo

vemos incrédulos que se pasan á nuestro partido ; mas

no un católico que se pase á los libre-pensadores. » Ar-

cesilao se encargó ahora dos mil años de responder por

mí, con la que le dio al epicúreo que se complacía en

repetir que de su escuela nadie se pasaba á la estoica
;

mientras de ésta sí muchos se pasaban á la de su maes-

tro. Si fuera yo versado en el griego antiguo, estamparía

esa respuesta en su idioma propio, á fln de que nadie la

comprendiese: á falta de esa joya orinecida de la edu-

cación, adornaré con el silencio mi discurso, que esto lo

requieren la pulcritud de las ideas y la castidad de los

oidos. Por lo demás, no es exacto que ciertos cristianos

sean tan firmes como dicen : las conversiones de éstos

al mahometismo son frecuentes en el Asia. Acaba el

Indicm Mail de dar noticia de un misionero que, ha-

biendo ido á convertir musulmanes, se ha vuelto maho-

metano él mismo, y hoy predica con gran fervor el Is-

lam á los cristianos *. Sea dicho en pro de la verdad

que ese curioso misionero es cristiano protestante, y no

catóhco
;
pero cuántos franceses, de esos que pueden

contarle los pelos al diablo, catóhcos-apostóhcos-roma-

nos en su tierra, no andan de turcos en Gonstantinopla,

• ¡lidian Mail, 24 de mayo do 1875.
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de santones y dervises en el Cairo, de adivinos en Ispa-

han, y aun de bonzos y sacerdotes de Budda en la In-

dia? Un portugués de nombre Castro Capao llegó por

sus servicios en el hareii del Gran Señor á ser bajá de

una cola : era de morir de risa verle mondo y lirondo el

cogote, ceñida la cimitarra, fumando su pipa de á dos

metros, gordo como cantor jubilado de san Pedro. Le

pasó por la cabeza venir á Portugal á hacer una visita

á su familia : tan luego como fué en su casa de Tras os

montes , no perdió ni domingo de oir misa entera, aun-

que él era quebrado ; ni viernes de comer de vigilia, ni

jueves de ir á la escuela de Cristo
; y como para sufra-

gar para el buen viaje, en vísperas de su regreso, Julio

Castro Capao se confesó y comulgó en Santa Ripeta, y

se volvió á su bajalato más infiel que en ningún tiempo.

Adonde fueres haz lo que vieres : Castro Capao era un

Maquiavelo de una cola y dos orejas, pero no tenia ser-

rallo...

« El esposo tirano de la esposa, « habéis dicho. La

ley mantenía á la mujer en tutela perpetua hasta el dia

que se casaba, en el cual quedaba emancipada y libre.

Nunca en Roma tuvo el marido derecho de vida y
• muerte sobre la mujer, como lo tuvo, por desgracia,

sobre los hijos ; nunca pudo obligarla, ni la obhgó á los

trabajos y las penas de la servidumbre. Podían los hom-

bres repudiará sus mujeres, y esta facultad la tuvieron

amplia los maridos
; y con todo, era tal el respeto por

los auspicios, tales la moral y las costumbres, que el

espacio de quinientos veinte años nadie se atrevió á usar

de ese derecho, hasta que Garvilio Ruga repudió á la
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suya, por causa de esterilidad*. Las mujeres tenian

templos aparte; las casadas, juntas misteriosas en las

cuales trataban puntos ignorados por los mandos, quie-

nes sufrían esos misterios con religioso silencio. Por eso

fué tan grande el crimen de Clodio, y tan ciega la indi-

gnación de los romanos, cuando ese muchacho desal-

mado se introdujo, vestido de mujer, en la casa de Cé-

sar, por amores con la de este guerrero. Ni la salvación

de Roma fué motivo harto poderoso á los ojos de Cice-

rón para violar los misterios femeninos : sabedor de la

conspiración de Catilina ; de cómo iba la ciudad á ser

destruida por el fuego, y degollados senadores y hom-

bres de bien esa misma noche ; el cónsul, inquieto, pá-

lido, deja el Foro y, seguido del pueblo, acude á su

casa para tomar providencias acerca de salvar la Repú-

blica. Llama á la puerta : silencio ; vuelve á llamar

:

todo silencio. Su mujer estaba celebrando ese ins-

tante los misterios de la Buena Diosa : el cónsul

retrocede con santo respeto, y gana una casa vecina,

lié aquí la tiranía del esposo sobre la esposa, el

yugo del hombre sobre la mujer. Los romanos hacian

siempre memoria de Catón Censorino quien se había

arrepentido de haber confiado un secreto á una mu-

jer : Marco Bruto, varón austero, de pensamientos ele-

vados y opiniones rigorosas, lo primero que hizo fué

poner á su mujer al corriente de la conjuración contra

el dictador Julio César. Porcia, hija al fin de Catón de

Ótica, echa de ver cierta zozobra en su marido : no le

dice qué tienes, no le pregunta qué va á suceder? Toma

* Dionisio de Hallcarnaso.
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un cuchillo y, desnudándose la pierna, se abre en el

muslo una herida profunda. Qué haces, Porcia ! grita

su marido aterrado. Para que veas, responde esta mujer

sublime, con cuanta faciüdad me diera yo la muerte, si

tuviera la desgracia de perderte. Bruto la incluyó en los

conspiradores.

Tan grande era el miramiento de esos antiguos por

las mujeres, que las leyes castigaban muchas veces al

marido las faltas de su cónyugue, como sucedió con

Titideo Labeon, á quien el edil impuso una fuerte multa

por los desórdenes de su mujer Vestilia. Las vestales,

sacerdotisas de la diosa de la pureza, están simboli-

zando el respeto y la veneración que los romanos profe-

saban al sexo femenino. Es verdad que en faltando á sus

votos eran enterradas vivas ; mas era porque, como cé-

libes, no tenian sobre quien el juez echase todo el rigor

de la ley; y su excelso ministerio de estaren correspon-

dencia con la Divinidad por medio del fuego sagrado,

era descuento sublime del grave castigo en que incur-

rían las prevaricadoras. « Decíase de los romanos que

ellos mandaban á todas las naciones, y que sus mujeres

los mandaban á ellos. » Guando discurríais el presentar

de víctimas de los hombres á las mujeres de Roma, no

columbrabais que el gran Bossuet os estaba dando un

mentís y un tapaboca. Lo que no pudieron los senado-

res saliendo en corporación á echarse á los pies de Go-

riolano ; lo que no alcanzaron el cuerpo de sacerdotes,

los flamines de Júpiter, el gran pontífice, lo pudieron la

anciana Veturia y la joven Volumnia. La madre y la

esposa del desterrado vengativo sabían que salvando á
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Roma le perdían ; el desterrado estaba viendo que ceder

á los ruegos de su madre y su esposa, era cavar su pro-

pia tumba : madre y esposa, dos mujeres, pierden hijo

y marido, y salvan la patria.
¡
Qué esclavas tan pode-

rosas ! Respeto á su madre, amor á su mujer, esto fué

más para Goriolano que lágrimas del Senado y majestad

del sacerdocio.

Sertorio, lleno de guerras y de triunfos, de triunfos

y de gloria, sabe la muerte de su madre, se encierra en

un cuarto oscuro, y se propone morir de hambre y do-

lor. Tres dias se estuvo tirado por el suelo, revolcán-

dose con gritos agudísimos, hasta que sus capitanes,

vencido el respeto por el peligro de su general, fuerzan

la puerta, y le salvan á pesar suyo. Estas son las mujeres

desdichadas á quienes desamor y menosprecio vuelven

cosas, despojándolas de la personalidad augusta con la

cual naturaleza las iguala en un todo con nosotros !

Ignoran los seudo-católicos, seudo-sabios, que una de

las lámparas inextinguibles es la que los arqueólogos

pretenden haber encontrado en el sepulcro de Tulia,

hija de Cicerón ? Esa disolución de oro que nunca se

consume, no era empleada sino en honrar y perpetuar

la memoria de personas casi divinas. La tumba de Cecilia

Métela, uno de los pocos monumentos salvados del ri-

gor despacioso de los siglos, es como un templo : todos

los viajeros la conocen. Si alguna persona se atrevió á

subir en carro al Capitolio, fué una mujer : viéndola está

el mundo á esa romana soberbia cómo infringe la ley

impunemente, y envuelta en púrpura, arrastrada por

cuatro caballos blancos, viola atrevida la escalera sa-
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grada, y se apea, como una Semíramis, en el umbral

del templo de todos los dioses. Agripina, resguardada

por las cenizas de Germánico que lleva consigo, y por

los fueros de su sexo, se afronta con Tiberio, y le pre-

gunta : Qué proporción guardan los honores rendidos á

la víctima con la persecución á su descendencia ? El

tirano, herido en su orgullo, mirándola despacio, dijo :

No estoy distante de hacer con ésta una severa demos-

tración. No la hizo, por no hacerla con una mujer. Al

paso que hoy, en pueblos cuyo monarca se ha llamado

« rey cristianísimo ; » pueblos católicos-apostóHcos-ro-

manos, la mujer es uncida con el buey y el asno para

arar de cinco á cinco : el Perigord, la Bresse, la Picardía,

la Baja Bretaña les están sacando verdaderos á Aimé

Martin y Michelet *. En Roma, las leyes Julias fomen-

taban y premiaban el matrimonio : el número de hijos

era santidad para la que tenia muchos : hoy, ¿ dónde

está la ley Papia Popea que las saque de la triste hor-

fandad en que se consumen la mayor parte de ellas,

luchando con la furia de la naturaleza comprimida, y

con las pesadumbres de un triste aislamiento ? dónde la

recompensa y los honores á las que dan mayor número

de hijos á la patria ? Pobres mujeres, nosotros ni si-

quiera les comunicamos nuestros proyectos, menos con-

sultarnos -con ellas, como los galos ; ni rendirnos á su

dictamen, como los germanos. Los egipcios sometieron

por una ley el hombre á la autoridad de la mujer, en

honor de Isis : los babilonios hicieron otro tanto en ho-

nor de Semíramis : nosotros no nos sometamos á su au-

* Educalioii des vieres. La Femme.
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toridad
;
pero levantémosla con la educación, endiosé-

mosla con el amor, honrémosla con la estima
; y no, á

fuer de católicos , andar deprimiendo á los pueblos

donde ella ha preponderado más, para regalarla con

una superioridad fantástica, superioridad y felicidad

de que no goza todavía en los cristianos. « Se detuvo,

se volvió á ellas, y les dijo : Hijas de Jerusalen, no llo-

réis por mí , llorad por vosotras y por vuestros hijos. »

Desde Jesús hasta nuestros dias, llorando están por ellas

y por sus hijos, y diciendo : Piedras, rodad sobre nos-

otras ! montes, cubridnos

!

Por una ley antigua las matronas romanas no podían

llevar sobre sí más de dos onzas de oro en adornos y

arrequives : tanta sencillez y pobreza las humillaban :

echaron de manga á un senador galante, y éste propuso

la abolición de la ley, contra el parecer de los más gra-

ves padres conscriptos. Catón pronunció un discurso

convincente acerca de mantener la ley suntuaria : Las

estatuas que hemos traído de Siracusa, dijo, creedme,

son nuestros enemigos más temibles. Hablaba contra

el lujo. Empero las damas romanas se habían levantado

en globo : con mil voces estaban suplicando, con mil

manos estaban ordenando : lágrimas, amor, promesas,

nada omitieron. Habia por entonces un famoso libertino

llamado Julio César : éste se decidió por las joyas feme-

ninas y, á pesar de la autoridad de Catón, riéndose de

sus pullas, echó abajo la ley con su elocuencia. Ese

pillo sabia que lo que la mujer quiere. Dios lo quiere
; y

puesto que la púdica Diana no habrá querido que las

mujeres anduvieran abrumadas de oro y pedrería fina,
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el orador de los anillos dijo lo que después dijeron los

franceses : Ce que femme veut, Dieu le veut, y la ley fué

derogada. Decidme ahora que las mujeres nada podian

en Roma.

No pretendo que entre los mártires de la religión

cristiana, entre sus santos, no haya modelos dignos de

ser imitados
;
pero éstos, ámi modo de ver, no son esas

mujeres insensatas, histéricas del fanatismo, cuya vir-

tud y santidad consisten en comer yerbas crudas, como

bestias, y dormir sobre tres guijarros, uno para la ca-

beza, otro para medio cuerpo, otro para los pies, puente

de dos arcos por los cuales pasan en caudal negro y

soñoliento la locura y la ignorancia, como he leido que

más de una desdichada lo practicó en la vida. Digo lo

practicó, y no lo ha practicado, porque el género hu-

mano, en feliz y diario mejoramiento, no cae ya en esas

demencias de santos frenéticos é impíos, cuyo timbre

es envilecer la obra del Criador y desfigurar su imagen.

El cordero pascual era escogido entre los más sanos,

más bellos y robustos ; y no se hubiera agradado la

Divinidad de un sacrificio cuya víctima fuera una ali-

maña ridicula, estragada por la roña, macilenta, fea á la

vista y repugnante al paladar. La virtud del cuerpo,

virtud física ofrecida áDios enferma de hambre, azotes,

demacración horrible, llagas vivas, es fiesta nefanda.

Lastimarse la espalda con las disciplinas, amortiguar el

brazo con los cilicios
;
perder belleza, fuerzas y salud,

¿es ser digno de la hermosura y la salud eterna? Las

virtudes propiamente dichas son impalpables: no tienen

carnes que abrirse con pelotas de puntas de vidrio ; no
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tienen estómago que atormentar con la necesidad ; no

tienen cabeza que perturbar con el insomnio : el hombre

ó la mujer que se aproxime á Dios con el amor violento

de los serafines, ese es el santo, esa la santa, porque en

ese amor están ardiendo todas las virtudes. Los santos

del azote me causan horror : esa no es sino la estupidez

sanguinaria que se está agitando sin objeto. Santas como

santa Inés, que sufren el martirio y mueren por Dios,

antes que salvar la vida y ser fehces del mundo á costa

de la conciencia y la virtud, dádmelas.
¡ Y cuan bella es

esa niña do quince años ! y cuan fuerte en su infantil

debilidad ! Tesoros, promesas, amenazas, todo en balde :

el tirano, desesperado, cae á sus plantas, echa lágrimas

ardientes de amor y crimen : enfurecido, se endereza,

grita á sus esbirros, da órdenes foribundas : la joven,

serena, inflexible, y siempre hermosa, sonrio ala muerte

que ya llega en las puntas de las lanzas. La hirieron,

murió ; murió por su religión y su honra : murió virgen,

inocente, subió al cielo en alas de los ángeles. Y alas de

los ángeles no fueron para ella hambres continuas, ma-

ceraciones insensatas, martirios indignos ; fueron esas

invisibles que desplegan las virtudes, y se mueven á

impulsos del Altísimo, que sopla en ellas y las envia

por las regiones de la gloria en armonioso movimiento.

Santa Teresa de Jesús elevada á la inmortalidad en esos

éxtasis sublimes que la ponen en contacto con los seres

divinos, y la hacen gozar anticipadamente de una ráfaga

de gloria eterna, esa es la que me causa maravilla y me

infunde anhelo de una imitación imposible. Santa Mó-

nica, madre de san Agustin, tomada de ese amor de los

serafines, practicando las obras de misericordia, colgada
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del Señor todopoderoso y misericordioso para que llame

á su hijo querido, esa es la santa. De ser un idiota que

pasa el dia en la ociosidad metido en la iglesia, y la no-

che se tira sobre cama de hortigas, dándose á entender

que es santo, quiero ser pecador hombre de bien, que

á lo menos honra á Dios con el pensamiento y sirve á

sus semejantes con el trabajo. Vosotros queréis, seudo-

católicos, nos pongamos á dormir sobre un montón de

espinos, como lo hacéis vosotros, salvo el derecho de

levantaros en lo oscuro y pasar de puntillas al dormi-

torio de vuestro amigo ausente... Bene quidem : mi

senda es otra : si llego á Dios, no ha de ser por la tor-

tuosa de la hipocresía.

Bella será y amable « la joven que prende su cerilla

y la pone á su patrón por la salud de su hijo. » Ni mió

es el trigo ni mia es la cibera : muela quien quiera ; mas

ruegoos consideréis otro refrán que dice por ahí : ir por

lana y volver trasquilado. Mondos y lirondos os halláis,

amigos ; que á nuestro modo de ver, os hemos trasqui-

lado, y á cruces ; lo que los latinos llamaban turpiter

decalvare
; y el Fuero Juzgo esquilar laidamiente. Jóve-

nes bellas y amables, las puede haber entre los roma-

nos, puesto que no pongan cerillas, ni tomen las hebi-

llas... de don Diego, como vosotros : veamos si las hay

sublimes. Cecina Peto, varón de pro, ha tomado cartas

en la conspiración de Escriboniano contra el empera-

dor : Escriboniano sale mal y muere : Cecina Peto anda

vacilando y temeroso. Es de saber que en ese pueblo,

el condenado á muerte que la esperaba de manos del

verdugo, quedaba infame : el modo de salvar la honra
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era anticiparse al ejecutor con la propia. Arria, mujer de

ese hombre pusilánime, aterrada del peligro que está

corriendo su marido de tener mala muerte, toma un

cuchillo, entiérraselo en su propio seno, sácalo chor-

reando sangre, y con divina sonrisa se lo presenta á su

marido diciendo : Pxte, non dolet! Peto, no duele. Peto,

avergonzado, toma el cuchillo, y hace su deber. Esta no

es bella y amable
;
pero es bella y terrible ; ejemplo

inaudito de valor y denuedo, que con una proeza salva

á su esposo de la infamia.

Cuánta delicadeza en la muerte de la mujer de Ful-

vio ! Era éste un privado de Augusto que poseia sus se-

cretos, y á su vez se los recomendaba á su consorte.

Mujer no los podia callar, y descubrió uno de no poco

momento. Fulvio experimenta en breve el ceño repro-

chador de su amo : desesperado, corre á su mujer, y le

cuenta lo que pasa. Con razón, y muy bien merecido,

responde ésta : bien sabes que no tengo ningún poder

sobre mi lengua; y con todo no dejas de recargarme de

secretos. Mas á todo se puede dar un corte
; y pues

yo he sido la causa de tu desgracia, yo quiero darte

el modo de remediarla : muere, amigo querido : sigue

á tu esposa, la cual, si no ha alcanzado á preservarte de

los peligros con el silencio, no se verá falta de ánimo

para salvarte con el ejemplo. Y diciendo y haciendo

se mata á ojos vistas de su marido, no tanto asom-

brado, cuanto pronto á imitar el heroísmo de su mujer

sublime.

Ahora supongo que queréis también una joven her-
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mosa y amable, y me la exigis como prueba de la bon-

dad y la belleza de esos tiempos, grandes tiempos de

Grecia y Roma ? Vedla aquí, y mirad si no vale tanto, y

acaso más, que la del patrón y la cerilla. — Gleombroto,

yerno de Leónidas, rey de Esparta, se ha revelado con-

tra su suegro, le ha vencido y expelido de Lacedemonia.

Quelonisa, hija del rey en desgracia, deja á su marido

triunfante, y se va al destierro con su anciano padre

:

allí fué para él ojos de ciego, pies de cojo; todo lo que

era el santo Job para los predilectos del infortunio. Pero

Leónidas tiene su bando en la patria ausente
; y como

la prosperidad raras veces tiene vuelta de hoja, Gleom-

broto se viene á tierra, vuelve su suegro, tornan las co-

sas á como antes eran. Y Quelonisa? Quelonisa deja á

su padre vencedor, y se va al destierro con su marido

desgraciado. Allí fué para él madre, esposa é hija. Es

ó no amable esta joven ? es ó no buena esta hermosa

joven ? La cerilla, está bien : cualquiera la puede

poner, que sea buena, que sea mala : abrazar en

todo caso el partido de los dolores, enjugar lágri-

mas, ser báculo de la vejez, amor del corazón, án-

gel de la guarda del vencido, siempre del vencido,

esto es santidad
; y estas mujeres, como la vestal

Tuccia, pueden traer agua en un harnero. La sangre de

una muchacha buena, pura, como la del cordero con

que fueron señaladas las puertas de los israelitas, salva

del exterminio á toda una raza. El que una posesa del

demonio del fanatismo duerma sobre tres piedras, y
coma tres habas crudas por dia, á nadie aprovecha ; al

paso que las acciones que envuelven amor y abnegación,

son prendas de la grandeza del género humano y gloria
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del Criador. Jesús anduvo siempre tras los que podian

necesitar de él : no vivió encerrado en una cueva, ni se

maceró las carnes, ni dio en esas bajas demostraciones

de arrastrarse y desfigurarse, como después lo han hecho

algunos frenéticos, echándolo á cuenta suya, y como

quienes practicaban las virtudes.

Ahora viene Lucrecia. Todos preferiremos siempre á

Maria, madre de Dios, sobre Lucrecia, mujer de Cola-

tino, esto es sin duda : no hay, no puede haber contra-

posición, rivalidad entre ellas : la virtud se junta con la

virtud á pesar de tiempos y distancias. Mahoma ha reu-

nido á Maria, hermana de Moisés ; Maria, madre de Je-

sús ; Cadijah, su esposa ; Fátima, su hija, y las ha lla-

mado « las cuatro mujeres perfectas : » vosotros, cris-

tianos de por ahí, tomaríais por los cabellos á Fátima y

Cadijah, y sin averiguar su condición, sin meteros en con-

sultas con el Juez supremo, las aventariais al infierno, tan

solamente por que eran esposa é hija de Mahoma. Este ha

hecho lo contrario : ha tomado á la hermana de Moisés

y la madre de Jesús, y las ha puesto como las dos pri-

meras mujeres perfectas. Volvéis, pues, al verdadero,

menos benigno, menos perdonador que el falso profeta.

Guárdeme Dios de querer igualar á esas mujeres : lo que

hay de virtud en ellas, si es virtud, todo se saldrá allá ;

mas el santo privilegio de Maria de ser madre del En-

viado de Dios, la levanta sobre las personas de su sexo

y sobre el género humano. Si á grandeza de alma y á

virtudes va, Lucrecia, la suicida, hubiera sido santa

Lucrecia, si en tiempo de los reyes hubiera curia ro-

mana, y se usara mandar allá cincuenta mil pesos para



— 305 —
las diligencias legales de la canonización. Ya veo que

se os erizan los cabellos, rugis de cólera y huis de es-

panto haciéndome cruces: no importa: Lucrecia, mujer

de Colatino, hubiera sido santa Lucrecia, y vosotros le

hubierais puesto velas, pidiéndole sabe el diablo qué

cosas ilícitas con vuestras secretas oraciones. Lucrecia

es un conjunto de virtudes, virtudes cristianas : modesta,

humilde ; pues siendo gran señora, trabaja en uno con

sus criadas. Caritativa
;
pues no habla de ni hace mal

á nadie. Honesta
; pues por haber perdido la honra á

pesar suyo se da de puñaladas. Aquí está lo malo, de-

cis : con este hecho impiamente heroico pierde todas

sus virtudes. No es así : una mujer cristiana, desde

luego, luchara hasta la muerte
; y si la defensa hubiera

flaqueado por falta de vigor, todavía le quedaba el úl-

timo arbitrio, cual era quitarse la vida antes de la con-

sumación del sacrificio. Si nuestras ideas reinaran en-

tonces, Lucrecia hubiera hecho lo propio ; mas el cris-

tianismo no iluminaba aun la tierra, y una mujer, por

santa que fuera, no podia atenerse á sus prescripcio-

nes ni sus prohibiciones. Mas aun : la esposa de Colatino,

lejos de cometer un crimen con suicidarse, no consu-

maba sino una acción indiferente según los principios

de esos tiempos ; indiferente, si ya no era virtuosa,

como indicador de ánimo fuerte y virilidad siempre

bien vistos por los romanos. Ni la religión, ni las leyes,

ni las costumbres prohibían el suicidio
; y habia de ser

criminal quien lo verificaba ? Y echad de ver que no

aplaudí en Lucrecia el suicidio, ni pretenderla yo que

todas las mujeres se matasen, si sufriesen la desgracia

de esa antigua : el amor á la honra, la virtud sin límites,

2U
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la pureza del alma irritada que la ponen en la necesi-

dad de quitarse la vida, esto es lo que me enfervoriza.

Lo que yo quisiera que nuestras mujeres aprendiesen de

Lucrecia seríala fidelidad, la buena fe, y esa honesta

pasión á su marido, que no le permiten vivir después

de haberlas violado. No, no quise la imitasen ni en el

gentilismo, ni en el suicidio. Era éste acción tan ino-

cente entre griegos y romanos, que por el mismo caso

venia á ser muy común. Para ciertas escuelas, como la

de Hegecias, rara virtud quitarse la vida
; y tan elo-

cuente el sofista, que Antígono hizo cerrar de mano

poderosa la dicha escuela, no fuese que su reino que-

dase despoblado. Todos saben que Ambrociata, como

acabó de leer el Fedon de Platón, corrió al mar y se

echó en él de cabeza. Hubo tiempo en que las doncellas

milecianas dieron en matarse, tomando tal incremento

su locura, que los legisladores intervinieron en ese

fúnebre negocio con leyes diferentes. Nada pudo eso

con las muchachas enloquecidas por obra de « una ex-

traña melancolía, » según dice el historiador que trae

éste caso : ni exortaciones de los sacerdotes, ni expe-

dientes de los magistrados, ni lágrimas de los padres.

En este conflicto, los senadores dieron una ley, la cual

disponía que el cuerpo de la suicida fuera colgado des-

nudo en la plaza pública. La providencia fué eficaz : pu-

dor alcanzó lo que no hablan alcanzado amor ni con-

sejo. Y no vayáis, cazadores de contradicciones, á

tomarme en una de bulto, habiendo yo dicho poco ha

que las leyes no prohibían el suicidio. No lo prohibían :

este fué un caso excepcional, y como desgracia extraor-

dinaria que amenazaba con la ruina de Mileto, el legis-
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lador debió meterse de por medio : bieu así romo le

sale al frente, y con sabias providencias le barrea el

paso á la peste, sin que haya dado leyes contra ella

en tiempos de mortalidad : la mortandad es caso

raro, al cual conviene acudir con arbitrios supremos.

Matábanse los hombres por tan leves causas en aque-

llos siglos, que parecía se mataban no más que por ma-

tarse. Midas se quitó la vida tomando por mal agüei'O

el ladrar de un braco : Aristodemo, porque habia tenido

un sueño triste. En Roma, Lucio Aruncio se dio la

muerte, por huir, dijo, del pasado y del futuro. Granio

Silvano y Estacio Próximo, por no aceptar la gracia de

hombre tan malo como Xeron. En la antigua República

de Marsella guardaban por cuenta del erario cicuta pre-

parada para las personas que quisieran salir de este

mundo, adelantándose por su cuenta en demanda de los

secretos eternos. Tal era el suicidio en la antigüedad,

¡ y venimos á condenar á Lucrecia por suicida ! Los es-

pañoles juzgaron en Méjico, y condenaron á muerte á

Guelpopaca, general de Moctezuma, según las leyes de

España. Montesquieu dice que este es el ejemplo más

raro de esas usurpaciones sangrientas con que los hom-

bres han lastimado la justicia. Otro tanto hizo Francisco

Pizarro con Atahualpa, á quien echó al fuego, entre

otros artículos de acusación
,

porque el Inca habia

tenido muchas mujeres, cuando las leyes de Castilla

prohibían la poligamia. No de otro modo los católicos

ignorantes juzgan á los pueblos anteriores al Mesías por

las leyes, no de Jesús siquiera, sino de la curia eclesiás-

tica. Platón, Aristóteles, Marco Tulio han quebrantado
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los mandamientos de la Iglesia : no lian oido misa en-

tera, no han confesado y comulgado por pascua florida,

no lian pagado diezmos y primicias, no han comido peje

el viernes, no han ganado indulgencias ; al infierno ! Hé

aquí la santidad, hé aquí la sabiduría de esos locos

voluntarios. Y á qué infierno se hubieran ido, cuando

no lo habia en esa época del mundo ? El infierno es

institución posterior; lo que entonces habia era Averno,

Tártaro, debajo de los Campos Elíseos ; cosa muy dife-

rente del infierno de sapos y culebras de nuestros cié

rigos. Decir que Tales de Mileto, Pitágoras de Sámos,

Anacársis y más filósofos pata de perro están en el in-

fierno de los cristianos, es lo mismo que decir que

esos sabios vagabundos se fueron á Babilonia en ferro-

carril, y visitaron las Pirámides en velocípedo. Que se

hallen en el Orco, siquier Tártaro, vaya en gracia ; en el

infierno católico, negó. El infierno católico es asunto

que nos atañe á nos los papistas, nos los jesuítas, nos

los benedictinos ; el infierno católico nos incumbe á nos

las hijas del Buen Pastor, nos las beatas, nos las viejas

urdemales ; el infierno católico es ganga de los que

oimos misa, nos rompemos el pecho á mogicones, paga-

mos diezmos á la Iglesia y despojamos al desvalido

para reembolsar esa contribución sagrada. A él nos va-

mos los pontífices con nuestras tiaras sembradas de

pedrería fina, y nuestro báculo de puño de oro : á él nos

vamos los obispos con nuestras altas mitras y nuestra

capa magna : á él nos vamos los canónigos con nuestra

barriga reverenda y nuestra papada de tres pisos : á él

nos vamos los curas con nuestra codicia, nuestra incle-

mencia, nuestra ignorancia y nuestros hijos. Las almas
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pueden haber permanecido mil años en el aire espe-

rando la fundación de nuestro infierno. A él nos vamos

los emperadores cargados de riquezas, de soberbias y

de sangre : á él los guerreros hartos de victorias y lau-

reles, hartos de lágrimas sin compasión ni remedio : á

él los sabios falibles, seudo-sabios, que propagan ab-

surdos y enseñan equivocaciones : á él los hombres de

estado que provocan guerras, esquilman á los pueblos

y echan á perder la república por ineptitud ó por mah-

cia, ¿ Qué lugar ha de haber para los gentiles en nuestro

infierno ? A él nos vamos los letrados vanidosos, los

escritores maliciosos, los poetas inmorales y tontos : á

él las señoronas gordas de pecados, las señoritas afei-

tadas de alma y cuerpo, las maduras impertinentes.

Jurisconsultos, escribanos, tiranuelos, esbirros, frailes,

clérigos y monjas, muchos son entre nosotros para que

haya vacantes en el infierno de ofrecer á los pecadores

del gentilismo. La América para los americanos, dijo

Monroe
; y esta idea se ha convertido en principio de

derecho tácito : así, el infierno para los católicos
; y

quede esta regla convertida en dogma de fe. S¿ quis...

anathema

!

Lejos nos hallamos de pensar que el infierno sea

creencia perjudicial, ni siquiera inútil para el género

humano. Si no existiese el infierno, seria preciso inven-

tarlo, como ha dicho un filósofo hablando de Dios.

Raros, muy raros serian los hombres que amasen á

Dios, aun cuando no hubiera cielo; y le temiesen,

aun cuando no hubiera infierno, como la santa



— 310 —

doctora que tantas veces hemos de nombrar en este

libro. La idea de las recompensas y los castigos futuros

es de todas las religiones, y está fundada en el principio

de la justicia universal, la justicia divina. Si en este

mundo pudieran ser castigados todos los delitos, esta-

rían tal vez por demás las penas subsecuentes á la vida;

y si todas las virtudes y las buenas obras fueran pre-

miadas desde aquí, el galardón do la eternidad no vi-

niera á ser del todo necesario. Mas como nuestros peores

delitos, cuales son los que cometemos en lo profundo

del pecho contra nuestro Criador y Padre, quedan im-

punes en la tierra, justo es pensar que algo hay allá de

terrible y no sospechado por nosotros. Asimismo la con-

ciencia y el sentido interior no toleran ver frustradas

por la nada las mayores virtudes de que somos capaces.

La parte feliz de nuestra especie; esos que viven sin

motivo de queja del mundo
; que gozan según su natu-

raleza, y no padecen ó padecen poco ; esos que ni expe-

rimentan el suplicio perpetuo del crimen, ni saborean la

dulce satisfacción de las buenas acciones ; esos podrán

quizá ser indiferentes á la doctrina de la gloria y las

penas futuras. Los que padecen por la justicia, la ver-

dad, la moral ; los que trabajan y viven hartos de ham-

bre; los que sudan y no tienen agua ; los que sirven á

sus semejantes, y reciben en desprecios y golpes el

pago de su buena voluntad ; los que sufren con pacien-

cia los rigores de la suerte, derramando lágrimas de

resignación y amor ; los que ven sus miembros lacera-

dos, su piel escoriada, sus huesos desportillados, y no

se irritan ni reniegan ; los que en medio de las sombras

dolorosas de la miseria levantan los ojos á Dios y le ben-
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que viven pensando y alabando al Infinito, creyendo y

temiendo ; éstos, digo, todos éstos, tienen derecho á la

recompensa futura : lanada seria gran injusticia
; y Dios

no las comete ni grandes ni pequeñas. Ahora pues, los

malvados que hacen todo ; los sacrilegos que se burlan

de lo que no saben ni conocen ; los tiranos que des-

truyen pueblos asesinándolos ó corrompióndolos ; los

mentirosos que matan alevosamente la verdad á cada

paso ; los calumniantes que exponen á la deshonra ó la

ruina al inocente ; los que derraman sangre con preme-

ditación ; los libertinos infatigables que se comen á bo-

cados honestidad, pudor y paz de las familias ; los im-

píos que niegan á Dios ; los corrompidos que predican

el abuso con nombre de libertad, la violencia á título

de derecho, el error en forma de luces; los hipócritas

que engullen carne divina, devorando los miembros de

Cristo debajo de la capa ; los fanáticos que propagan

su religión á sangre y fuego, insultando y calumniando

á la Divinidad : todos estos perseguidores tenaces de

Dios y de los hombres, que se van sanos y buenos á la

sepultura, sin haber padecido ni sufrido; justo es, nece-

sario es que allá, al otro lado de la vida, vayan á ver lo

que han hecho y paguen sus maldades, Ticio, cuyo hí-

gado hinchado sirve de comida inagotable á un buitre

inmortal; Ixion, dando vueltas eternamente en su rueda

espantosa'; Sísifo, á cuestas con su pedron por el repe-

cho á cuya cima nunca llega, son emblema del infierno

de los griegos, y acreditan que ese pueblo sabio no

desechó la doctrina de las penas y las recompensas fu-

turas. En mi humilde entender yo no diñero de los
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más creyentes sino en la naturaleza de esas penas y

esas recompensas, y en la arbitrariedad con que nues-

tros sacerdotes condenan á los que, probablemente. Dios

recibe en su regazo. Componer un infierno de los males

conocidos por nosotros, es negarle sus secretos á la eter-

nidad. Yo oí una vez un sermón en el cual el orador

ponia á la vista de los pecadores el infierno. Desde luego

no habla en él qué comer ni qué beber, sino una por

semana, á fin de que los precitos no murieran de ham-

bre
; y ese tardío desayuno eran unas cuantas culebras

mal sancochadas, otras tantas lagartijas, y algunos sa-

pos crudos envueltos en mostaza. Después decia que los

diablos los bañaban á los condenados en agua fria, les

pinchaban el cuero con alfileres y los obligaban á dor-

mir sin sábanas. La gente anda allí muy flaca : hay tem-

blores de tierra á media noche ; viruelas y sarampión

dos veces al año : corren muchas falsas noticias : las

mujeres son tuertas y los hombres borrachos. Guando

se ha menester agua, no llueve ; cuando sobra hume-

dad, no deja de llover. Las papas se agusanan ; el maíz

se pierde, y la jora se viene á poner carísima. Guando

tienen sed, se ven obligados los malditos á beber de un

rio de tinta que está corriendo entre piedras muy gor-

das. Los vientos son más fuertes que los de Huasha-

pamba : los perros cogen rabia y muerden á los tran-

seúntes. Los criados no permanecen ; fugan hombres y

mujeres ; la casa queda sola, y cabalmente llegan hués-

pedes cuando la señoi-a está enferma. Este es el infierno,

católicos

!

Que esta oración es de aldea, no hay para que se
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diga. Las viejas lloraban y se aporreaban el pecho, y

gritaban; mas dudo que un auditorio francés se hu-

biera erguido de súbito, pálido, aterrado, como cuando

Massillon tocó al infierno con la mano y lo puso por de-

lante. Ese mflerno no es de fuego ni de nieve : es la

vida y el conocimiento en medio del vacío. La ausencia

de Dios produce las tinieblas, y estas tinieblas son sin

frió ni calor, sin hambre ni sed, sin goces ni dolores

;

mas causan en el alma el convencimiento de una exis-

tencia sin ñn, metidos allí en esa vasta nada, viviendo

la muerte perdurable : este es el infierno. Y este no para

los á quienes sin razón ni justicia condenan jueces del

mundo, sino para los que lo han merecido por sus

obras. Las nodrizas de Roma solían espantar á sus niños

con el eunuco Narses : no de otro modo ese buen cura

y mejor orador aterró al inocente auditorio con un

punto realmente patético, hablando de las malas noti-

cias que corrian en el infierno, cuando dijo : Hermanos

míos, allí hay amenazas continuas de que viene el mudo

Ignacio Veintemilla : esconded cuanto tengáis, escon-

dedlo ! zarcillos de vuestras hijas, cucharas de plata,

animales domésticos, debajo de la tierra ! Miradle ahí,

ya llega : esa cara de caballo, esa cerviz de toro, esos

ojos de besugo, esas patas de elefante, suyas son, cató-

licos ! Y el borrachon de Urbina no es ese que viene

atrás, cayéndose á un lado y á otro ? Pensará que aquí

hay aguardiente, malas mujeres, montones de oro que

llevar á su casa. Los que le han mantenido en sus épo-

cas de hambre ; los que le han dado una capa de dos

que tenian ; los que le han sacado la barba del lodo

no están aquí ! En vano vienes, picaro ! no tendrás á
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quien meter en calabozos y dejarlos morir con grillos
;

á quienes desterrar y condenar á las necesidades que te

aliviaron ; á quienes difamar y calumniar por que te

defendieron. Mala residencia es el infierno, pero no

tanto que sea buena para ingratos y bribones como tú.

Qué fin el tuyo, canalla! qué fin... Para morir en la

infamia, el desprecio público, la abominación general,

mejor te estuviera haberte hecho cargar por los diablos

ahora treinta años: no es verdad, católicos? Si este

libro llegase por ventura á manos de lectores europeos,

seguro está que tomasen este sermón al pié de la letra

:

en América, donde curas y misioneros son la gente

menos letrada y más inculta, oraciones como ésa son

comunísimas. Dicen las verdades en el pulpito en oca-

siones, como la presente, pero en qué forma! otras la

ocultan y son del todo maliciosos. La regla no es gene-

ral : hombres hay entre los eclesiásticos, de inteligencia

y saber, y algunos que pudieran entrar en docena con

los mejores del viejo mundo.

Volvemos á Lucrecia. Qué hubiera debido hacer una

cristiana en la estrecha situación de la romana ? Resistir

hasta el último suspiro, y matarse, pero antes del daño

irresarcible, decis. Mas Lucrecia no lo podia : porqué ?

por motivo de esa misma infamia de que ella queria

huir. Viene Sesto Tarquino, hijo del rey, y la amenaza

con la muerte si en el acto no se rinde á su pasión. La

honesta esposa desprecia el hierro que ya rompe su

seno. Pues mira, dice el príncipe, te quito la vida, hago

lo propio con uno de tus esclavos, pongo juntos los dos

cadáveres, vuelo á Golatino, y le doy cuenta de haber
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matado á su mujer, como buen amigo suyo, por haberla

sorprendido en fragante delito de adulterio con un vil

doméstico. Sabido es que entre los romanos todos te-

nian facultad de matar á los adúlteros, si los tomaban

con las manos en el crimen; y quien tal hacia servia á

sus amigos de manera de alcanzar su eterno agradeci-

miento. Qué hace Lucrecia? qué debia hacer? Matarse.

Vuelvo á recordaros que la doctrina de Jesucristo no

era aun conocida, y que Lucrecia no pensó que cometia

una acción reprensible. Debia haber dado cuenta á su

marido sin quitarse la vida? « Porqué no resististe, »

hubiera dicho éste. « Porque no pude. » « Pues por-

qué no te dejaste matar? » « Por que me amenazó con

la infamia. ») « Y ahora te juzgas limpia? no estás in-

famada ? no eres infiel, adúltera ? y no me cubre á mí

tu ignominia más que á tí misma ? » Lucrecia muere

de mano santa, su propia mano, y esta muerte sublime

trae consigo la libertad de Roma :
¡ cuan grande acon-

tecimiento !

Lucrecia es suicida, y por suicida, decis, no la debe-

mos nombrar en hecho de virtudes. Y qué diréis, y

qué haréis cuando os presente yo suicidas beatifica-

das, canonizadas por el Pontífice Romano ? suicidas

con la propia ocasión que Lucrecia,' suicidas santas,

santas suicidas ? Qué asombro ! Aquí están, aquí están.

Vosotros que sois tan buenos cristianos debéis saber

masque nosotros, pobres, desventurados herejes. Abrid

las obras de san Ambrosio, buscad el tratado « De la

virginidad, » y ved allí á Santa Pelagia con su madre y

sus hermanas cómo se botan en un rio, por no servir de

plato á los hambrientos de ellas.
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Echad la vista á la Historia Eclesiástica de Rufino, y

ved allí á santa Sofronia que se da de puñaladas, cual

otra Lucrecia, por huir de las brutales manos del em-

perador Maxencio.

Leed, buscad por ahí, y hallareis otras varias suici-

das santas, santas suicidas. Santa Margarita de Cortona,

mujer de hermosura sin igual, se hiere el rostro, se lo

magulla, provoca supuración pestilente en esas llagas,

se mata la belleza, se mata la salud, suicidio atroz, por

ahuyentar á sus enamorados. Y tened entendido que

todas ésas fueron canonizadas después de muertas, pues

á mí se me ignora que nadie haya recibido en vida ese

augusto tributo de veneración.

Qué decis ? santa Pelagia, su madre y sus hermanas

debieron haber servido de plato á los hambrientos de

ellas por amor de Dios ? Santa Sofronia debió haberse

entregado al emperador Maxencio por amor de Dios ?

Ajenos os hallabais de proferir una blasfemia, y la ha-

béis proferido. Yo, pobre hereje digno de compasión,

me quedo á Lucrecia, Pelagia y Sofronia ; vosotros,

católicos-romanos, ¿ á quién os quedáis? Notable es que

vuelva yo á proponeros tres suicidas. Prosigamos. Mas

no hemos de proseguir antes de haceros yo saber á

quién os quedáis vosotros. Vosotros os quedáis á esa

santa de que habla Miguel de Montaigne, la cual, ha-

biendo pasado por las manos de muchos soldados un

dia de libertad de amor y saqueo de honras, se lavaba

las suyas, como Pilatos, diciendo alegremente : Bendito

sea Dios que á lo menos una vez me ha sucedido esto

en la vida sin cargo de conciencia... Hipócritas, como

halléis resquicio para engañarle á la Divinidad, ya estáis
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contentos : si hubiese uno que os obligase á tomar lo

ajeno, seriáis ladrones sin culpa: si os constriñesen á

hincar el puñal en el pecho de vuestro hermano, no os

tendríais por homicidas : si os obligasen á jurar falso,

el perjurio no seria pecado vuestro. Así la heroína de

Montaigne quedó muy satisfecha : en poco estuvo no

pensase haber lleva lo adelante un acto meritorio.

Ni pretendí hacer comparaciones entre las mujeres

paganas y las cristianas, ni menos dar la preferencia á

ésas. Cada cual en su lugar: Maria, en el corazón y la

cabeza, en la cabeza y los labios de la mujer desde que

nace hasta que espira. Lela Marien es figuración divina

hasta en los devaneos religiosos de los moros. Lucre-

cia, Arria, Pompeya Paulina podrán servir para la edu-

cación secundaria, si el clérigo Fleury anda fuera de

camino, cuando no exige en la mujer sino un poco de

música, un poco de canto y el modo de hacer bien una

cortesía. El hombre moderno, civilizado según la forma

de las sociedades que componemos y los tiempos que

alcanzamos, ha de ser cristiano desde luego, después

gentil, si tener nociones de la filosofía y la moral anti-

guas, y admirar las virtudes heroicas es, como afirmáis,

profesar el gentilismo. Ya os comprendo que vuestro

ahinco es echar abajo toda la grande antigüedad, de un

hachazo, como el soldado de Constantino hizo con la

estatua de Serápis. Advertid, hermanos, que eso seria

entrar Roma á sangre y fuego tras ese horrible Gregorio

que dio el asalto á la ciudad jurando muerte y ruina á

lodo lo que diese de sí un olor de paganismo, aun cuando

fuesen templos maravillosos, mármoles y bronces ani-
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mados por la inspiración divina de los artistas de la Gre-

cia, Echar abajo la antigüedad, es meter fuego á la Bi-

blioteca Alejandrina : echar abajo la antigüedad, es em-

peñarse en destruir, como Galígula, la Ilíada de Homero

y las Décadas de Tito Livio. De buena gana destruiriais

la Ilíada, no es verdad ? y cómo no, cuando en ella no

se habla de santo Domingo, fundador de la Inquisición,

ni de san Ignacio de Loyola, sino de Júpiter Tonante y

Agamenón Atrida ? Destruid la Riada, amigos, y aseme-

jaos á Galígula, católico-apostólico-romano. Yo no la

destruyo, y aprendo de memoria la Escritura Sagrada,

fuente inagotable de virtudes, mar de poesía, monu-

mento grandioso digno de la inspiración divina. Si á

bien lo tenéis ahora, levantadme un auto de fe, ense-

ñadme con el dedo las calderas hirvientes: Torquemada

está pronto á escucharos y complaceros. Qué insensato

empeño es este de formar sectas, deslindarlas, apar-

tarlas, donde no hay ni puede haber sino una religión

y doctrina? Todos somos unos en ellas, y grito yo con

Jeremías : El templo de Dios, el templo de Dios, el

templo de Dios está entre nosotros !

Y Cicerón ! mi Cicerón viene aquí arrastrado por las

barbas como sodomita, para que el fuego del cielo llueva

sobre él ? No se me acuerda haber leido en ninguna

parte que este grande hombre se hubiese precipitado en

ese abismo : los historiadores de Roma no lo dicen, y

no han puesto en olvido el matrimonio de Nerón con el

infame Esporo, ni los amores del emperador Adriano

con el muchacho Antinoo. Plutarco, el filósofo austero

que nada perdona á los sugetos de sus comparaciones,
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no le afea á Marco Tulio con ese vicio, ni es por ahí por

donde éste viene á ser inferior á Demóstenes. Middle-

ton, en la vida prolija que de ese antiguo ha compuesto,

no lo dice : en qué fuente han bebido, pues, los seudo-

católicos esa noticia ? Estos traen sus papeles mojados,

si ya no han ido á consultarse con la estatua del padre

Pasquino. Lástima que no caigan en manos de Sixto V,

para que este varón justiciero les corte manos y lengua;

manos y lengua que así se atreven á ponerse en una de

las reputaciones más tersas que hubiesen cruzado los

siglos, para llegar á nosotros á maravillarnos con la

grandeza y mejorarnos con el ejemplo. Jamas han im-

putado vicio ninguno á Cicerón : en el más corrompido

de los siglos, puédesele citar como brillante paradigma

de virtud. Codicia, envidia, malignidad, concupiscencia

y más groseras pasiones que dominan á las almas vul-

gares, nunca tuvieron el menor ascendiente sobre la

suya. Los que leyeren sus cartas familiares no descu-

brirán en ellas nada de bajo, arrebatado, licencioso

;

nada que haga sospechar alguna mala fe*. Guando Ci-

cerón, escribiendo á Peto, le cuenta su encuentro casual

con la cortesana Cyteris en casa de su amigo Volumnio,

hace pié en la nombradía de esa mujer pública para

confesar que á él le gustaba comer bien ; no mucho,

sino bueno
;
pero que en ningún tiempo habia tenido

inclinación á los otros vicios, y menos al libertinaje. Los

que le echan en rostro sus dos repudios, no cargan la

consideración en que este hombre tan feliz habia sido

el más infeliz de los mortales en el hogar doméstico.

* Vie privée el littéraire de Cicerón, éditiou de Le Olere.
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Terencia, su primera mujer, ostentó el corazón más

duro y revesado que puede caber en pecho femenino:

cuaudo^todo el mundo tenia á gloria presentar algo al

vencedor de Gatilina en el destierro, ella solamente le

negó los socorros indispensables para la vida, haciendo

gala de frialdad en sus cartas, ó insultándole necia,

cuando lo que habia menester ese dehcado proscrito

eran los consuelos de la amistad y el amor. Vuelve á la

patria por decreto soberano : Italia entera, como él mismo

dice, sale á su encuentro : los olivares de Tibur, las

llores déla campiña romana son apenas suficientes para

los arcos y las coronas que disponen hombres y mu-

jeres : Senado, sacerdocio, patricios, gente llana, plebe,

todos se van de vuelta encontrada hacia el varón ín-

clito : Terencia, muda, rostrituerta, como quien estu-

viese devorando mortal disgusto, se queda en su casa.

Llega Cicerón á Brindis, se detiene allí algunos dias : su

hija, su adorada Tulia, echando rios de lágrimas, su-

plica á su madre le proporcione los medios necesarios

para ir á ver y abrazar á su padre : la cruel Terencia le

niega todo. No importa; la buena hija rompe por las

dificultades, y vuela á echarse en los brazos que la en-

vuelven con pasión infinita. Una vez en Roma, el varón

consular supo que su mujer se habia ocupado en hablar

de él durante su ausencia, en difamarle y burlarse de

sus más loables acciones ; en seducir á su hija para que

dejase de quererle. Herido en el corazón, indignado, la

repudia, y hace bien. La indisolubilidad del matrimonio

es una de las leyes más sabias del cristianismo : las des-

gracias particulares redundan en el provecho general, y

los males y abusos del divorcio se han evitado con esta
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cadena, pesada para algunos, dolorosa en sumo grado,

pero salvaddVa de la familia y la sociedad humana. En-

tre los romanos el divorcio era permitido
; y la mujer

mal avisada que pagaba con ingratitud y bajeza el sa-

crificio de un hombre, allí al punto recibía su castigo.

El señor de Chateaubriand, en su flujo por traer á

menos la Roma antigua, porque algo resulte en prove-

cho de la moderna, admírala corrupción de ese pueblo,

y como prueba nefanda, nos reduce á la memoria el di-

vorcio de Cicerón. Este verificó un acto lícito y llano

según los códigos de su patria; y no alcanzamos cómo

el ejercicio inocente de un derecho deponga en contra

del que se atiene á sus regalías. Si el señor vizconde

sienta que la corrupción estaba en las leyes mismas,

tendrá que haberlas con todos los grandes hombres que

las han hecho provenir de inspiración divina, y con

todos los grandes pueblos que en ellas han fundado su

legislación. Era por el contrario tan suma la moralidad

del pueblo romano en sus mejores épocas, en los siglos

de sus virtudes, que dejaban de aprovecharse do las

conseciones legítimas de la ley por respeto á los auspi-

cios, como lo hemos observado en el caso de Carvilio

Ruga. Los romanos t*^nian facultad de repudiar á sus

esposas, y algunas veces las repudiaban
; por donde

viene á ser el pueblo más corrompido del mundo, según

el gran apologista de la Iglesia. Ahora veamos cuáles

son más corrompidos, si los que verifican un acto según

la ley, ó los que lo verifican infringiéndola? Cicerón,

gentil, repudia á su mujer, sin faltar á las leyes; Napo-

león, cristiano católico-apostólico-romano, repudia á la

21
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suya á pesar de los preceptos del cristianismo. Cierta-

mente, echar á pasear á Terencia, mujer indigna de

hombre de tanto mérito como Cicerón, es peor que des-

pedir á una santa como Joseñna Beauharnais. El uno es

corrompido, porque es pagano, y no traspasa ley nin-

guna ; el otro no lo es, porque es cristiano, aunque la

traspase. No es verdad, por otra parte, que Marco Tuho

hubiese repudiado á Terencia, « por casarse con su pu-

pila, » como sostiene el autor de « El Genio del Cris-

tianismo : )) repudióla por los motivos que hemos

enunciado, y se casó después con Publia, sin haber pen-

sado en ello anticipadamente. El señor de Chateaubriand

falta á la precisión histórica, y sea dicho con perdón de

tan grande hombre. Bonaparte, cristiano, repudia á Jose-

fina, íjor casarse con Maria Luisa : este es el punto. Y Bo-

naparte no es sino el ejemplo de los infinitos casos que

pudiéramos traer, no solamente de emperadores y reyes

catóUcos descasados, sino también de simples personas

particulares. El que de Sevilla sale, herrada lleva la

bolsa, dice un refrán
; y si va á Roma, vuelve descasado,

si lo quiere. Conque el divorcio fundado en profundas

razones, permitido por la ley, es corrupción; y el di-

vorcio por dinero, traspasando la ley, no es corrupción.

Hé aquí, señor vizconde, los efectos de eso que vosotros

llamáis, en vuestra lengua, un partípris; esto es una causa

abrazada á ciegas, y defendida á todo trance. Con su

segunda mujer Cicerón procedió más de ligero : no pudo

sufrir la tirria con que ella miraba á Tulia, como buena

madrastra, y sin más la echó á pasear, con haberle cau-

tivado el amor de esa muchacha en términos de sacri-

ficar el decoro de la edad, casándose hombre maduro
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con una casi niña. No usó, pues, de la facultad del di-

vorcio por añcion á otras mujeres, ni por prurito de

variedad deshonesta, sino llevado de grande y justo

resentimiento. Dion Casio, el historiador á quien todos

llaman infame, por esa su negra tendencia á la difama-

ción y el descrédito de los antiguos más ilustres, se

empeña en afear á Marco Tulio con no sé qué amores

misteriosos, cuya heroína anovelada es una tal Cerelia.

Pero tan vano en sus imputaciones, que no puede

menos de confesar él mismo que cuando Cicerón tenia

sus pláticas con la Cerelia, ésta era vieja de setenta

años. Linda edad, y muy para el efecto de apasionar

corazones delicados y fervientes. Esta vieja, humanista,

como las suele haber, era admiradora arrebatada del

orador y escritor más brillante de Roma : su trato no

pasó, ni pudo pasar, del puramente Hterario. Si á don

Marco, por obra del demonio, se le trabucaron juicio y

sentidos, manco male, yo no le envidio el gusto. La

vieja le dio, sin duda, un bebedizo, incurriendo ab

3eterno en la pena de las Siete Partidas, las cuales pro-

hiben dar yerbas á los homes é las muyeres para se far

amaré derrocarse en ayuntamientos ilícitos é non alaya-

dos.

Muchos años después de la muerte de Cicerón los

emperadores comenzaron á mirarle como una divinidad,

y le tributaron el culto que suelen á las de segunda

orden ; y se vio, cosa rara, á Cicerón, Castor y Pólux y

Jesús adorados en un mismo altar por los gentiles. En

concepto de los romanos, á Cicerón no le faltó sino re-

sucitar para ser hombre divino, como el aparecido de
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repente « en [)lanla de varón cabal » oiillas del Jordán

y el lago de Tibcríade, según la creencia de los docelas.

Erasmo afirma que si Cicerón hubiera sido cristiano, la

Iglesia le hubiera canonizado; y Erasmo es uno que,

andando á caza de flaquezas por la antigua Roma, y de

defectos por las obras de Marco Tulio, primero que ha-

llarle un vicio ni un acto infame en toda su vida, al-

canzó á descubrir (jue no habia sabido latin, y le tomó

más de un solecismo. Cuáles serian la rectitud de ese

corazón y la pureza de esa vida, cuando sus mortales

enemigos, como sean hombres de buena fe, han visto que

por las virtudes privadas Cicerón hubiera sido santo ! Y

hó a(|uí que dos mil años después brota de un estercolero

una mano negra, se alarga en la punta de un hueso, y

rompiendo la historia, y ensuciando la verdad, le da un

bofetón al compañero de Jesús en el altar de los empe-

radores. Viviendo Cicerón, Escipion Nasica no hubiera

sido declarado por decreto público el más santo de la ciu-

dad, por que hubiera tenido un rival triunfante. Ya

Erasmo le puso entre los de los cristianos ; ahora dice :

Qioum vita faerit integra, nec integra solum, sed etiam

casta : cuya vida fué, no de integridad solamente, sino

también de castidad *. De castidad, habéis oido ? El

[)robo, el casto no es « sodomita » : los hijos del pe-

cado, los malditos y nefandos perecen debajo de mon-

tones de abrasada ceniza : éste, como Lot, sale por

aviso de los dioses, y se va adonde no le alcanza el

castigo de los reprobos. Lot huye, Lot se escapa, cató-

licos ! enviad tras él vuestros esbirros, y dad orden,

* lúiASM. lid Jnniiii W'liiltP.n.
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como Antonio, os traigan su cabeza y sus manos. Le

alcanzaron, le cogieron : ya le llevan al profeta mania-

tado. Mas él ciega á los verdugos por la fuerza de la

oración, y les dice : Venid acá conmigo. Y cuando están

en la plaza de Samaría, se dirige á Dios exclamando :

Abrid, Señor, los ojos á estos desgraciados para que

vean donde están. El poder de la santidad no sufre

contraresto : Lot huye de Sodoma de óiJoa del Altí-

simo : Eliseo ciega á los esbirros : á Cicerón no le alcanza

el fuego de las ciudades malditas. Ni cómo le ha de

alcanzar, cuando es casto? ni cómo le ha de alcanzar,

cuando si viviera en tiempos posteriores á Jesús

hubiera sido canonizado ? ni cómo le ha de alcanzar,

cuando ni cometió crimen ni conoció vicio en el

mundo? « Al gran maestro, al mayor de los doctores,

al santo, » ésta es la inscripción que, tomada de la

China, ha puesto el género humano en la fachada del

templo invisible que ha erigido á Cicerón. Si el infame

triunviro no hubiese dispuesto arbitrariamente de la

vida del grande hombre, éste, como Edipo, no habria

tenido muerte natural : desvanecido en presencia de los

hombres, habria subido al cielo en alas de los ángeles.

Enoc desaparece arrebatado por la palabra divina : Elias

se encumbra sobre un globo de fuego misterioso. El

que al morir puede exclamar : « Me siento convertir en

un dios! » seguro está que su ángel de la guarda, ó su

Genio, le ha guiado siempre por caminos opuestos á los

do Sodoma y Gomorra, donde crímenes y vicios llevan

adelante un carnaval perpetuo. Puesto que la virtud di-

vina obra en vosotros, según decis con sobrada impie-

dad, haced descender por la fuerza de la oración las
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llamas del cielo sobre la víctima. Falsos profetas, no lo

habéis podido. Ahora dejad que el integro, el casto levante

á Dios su corazón y su palabra... Porqué perdéis el

color? porqué tembláis? Esas llamas descienden, caen

sobre vosotros, os devoran, sacerdotes de Baal

!

« Ah, si en el seno de algún pueblo católico cundiera

tan abominable vicio, se estremecieran de horror aun

las potestades del infierno ! » exclamáis horrorizados.

Las potestades del infierno están estremecidas ; Sodoma

y Gomorra están reedificadas ; horrorizaos. En dónde?

En el seno de más de un pueblo católico : en esas ciu-

dades monstruos donde los vicios más inverosímiles

habitan las tinieblas ; donde el dios Priapo tiene altares

en oscuros subterráneos ; donde los hechizos de Venus

nada pueden ; donde los Antinoos y Esporos deshancan

á las Gyteris y Popeas ; donde... Jóvenes que habéis

salido por un instante de la inocente América, decid si

estoy hablando la verdad. Qué de atrocidades, qué de

pecados inauditos, qué de crímenes no se llevarán ade-

lante en esas bacanales, que aun cuando no se disparen

enloquecidas por las calles, estarán bailando, saltando

y corriendo furiosas pos sus escondrijos ? Los que no

habéis viajado, no sabéis... mas nadie ignora por allá

que ese nefando vicio está hoy tan coronado como en

lo antiguo. Tan coronado no, pues las leyes no lo sufren,

como en Atenas, ni lo prescriben á los mozos, como en

la infame Tébas
;
pero ay ! no deja de reinar. Estemos

á justicia : España, en este particular, es la nación más

bien quista con la Providencia : en España la natura-

leza está en sus términos propios : reina majestuosa, no
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tan homenaje en debida forma. El grave, rehgioso es-

pañol no va á Sodoma ; si se pierde es en Jerusalen.

De aquí proviene que nosotros estamos Ubres de ese

vicio, nos horrorizamos de sólo oirlo, y la mayor parte

de los sud-americanos aun ignoran lo que ello puede

ser. Dichosa ignorancia ! Pero dad un paso de España,

salvad las Columnas de Hércules, y allí veréis á la madre

naturaleza tirada en el fango, pisoteada, estropeada por

el hombre. « Dícese que en Argel se ha llegado al ex-

» tremo de no tener ni una mujer en los serrallos.

)) Guando los revolucionarios contra el sultán Achmet

» de Constantinopla saquearon la casa de Chaya, no en-

» contraron en ella ni una sola *. » Estas son llagas con

que el género humano morirá infestado : si la ley de

Cristo fuera observada, se las curara ; mas qué importa

la profesemos cuando no la seguimos ? No llueve fuego

sobre las ciudades, no hay otro diluvio, por que el

Señor ha dicho : No maldeciré á la tierra en adelante á

causa de los hombres, porque su corazón y su pensa-

miento están inclinados al mal desde que nacen : no

fulminaré, pues, mi ira contra toda criatura viviente,

como lo he hecho.

« Para impugnarnos respecto de los católicos, nos

echáis encima los vicios de los mahometanos, decis : que

los argelinos no tengan mujeres en sus serrallos, no quiere

decir que nosotros las desechemos. » Ya lo creo : vos-

otros no sois gimnosofistas puros que desecháis ninguna

* Esprit des lois.
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clase de logros y deleites; ni siquiera esos á cuya vista

se estremecen de horror las potestades del infierno.

Venid conmigo, tomemos esta nave, y dentro de tercero

dia hemos descubierto tierra de Europa. Qué cimborios,

qué torres, qué palacios de mármol son esos que allá

están resplandeciendo bañados por el sol de Italia ?

Mirad estas costas á lo largo de las cuales la encantada

Parténope se va desenvolviendo, sembrada de ciudades,

pueblos y aldeas pintorescas. Esa es Ñapóles, reina del

mar Tirreno : Ñapóles la bella, opulenta, amorosa. Id con

tiento por esa ciudad católica : ella es el sepulcro blan-

queado de que hablan los profetas. Un hombre está aUí

contra la puerta de una iglesia ; otro en la esquina de la

calle ; otro os sigue á la sordma. Ya se vienen á vosotros,

ya se os llegan... os hablaron los infames ! qué propo-

siciones son las suyas? qué os ofrecen? qué inmundicias

os echan en los oídos ? Sodoma y Gomorra están reedi-

ficadas, las potestades del infierno están estremeci-

das. Y qué extranjero no ha sido víctima de un

ultraje irreparable en el monte Pincio, el Corso, la plaza

del Popólo, en Roma, ciudad del pontífice romano,

cuando pasaba entre oscuro y claro, meditando por

ventura en cosas elevadas é inocentes ? Corredores del

crimen, embajadores de Sodoma, los echacuérvos que

os siguen con el pecado nefando en las manos son tan

comunes allá, que me admira no hayáis tenido de ello

la menor noticia. Y hé aquí que, si en el seno de algún

pueblo católico cundiera tan abominable vicio, se estre-

mecieran de horror aun las potestades del infierno.

Que los cristianos primitivos, con los olores frescos
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de las ciudades malditas chamuscadas á orillas del Mar

Muerto hubiesen temido esos hálitos ponzoñosos, y

hubiesen tomado providencias para preservarse de ellos,

pudiera admitir explicación ; pero que los jesuitas, or-

todojos de ayer, se vean en la necesidad de hacer pro-

hibiciones nefandas á su orden, como las hechas por el

padre Aquaviva, esto es lo que no nos cabe en el enten-

dimiento. Las amistades con los jovencitos son peligro-

sas, decia san Pacomo; y castigaba gradualmente á los

hermanos que reian ó se jugaban con los niños. Aqua-

viva, en las Instituciones, ha abrigado los mismos te-

mores que san Pacomo, vecino de Salen y Pentápolis.

Doroteo es todavía más severo con sus frailes: Recha-

zad la amistad de los mozos como la del enemigo; huid

de conversar con ellos ut amicitiam diaboli.

No recibirás en tu celda á un niño ni un joven,

exclama san Teodoro Studita, en un corazón con san

Isidoro, quien tiene por peligro inminente el reir con un

niño ó el tocarle.

San Saba rechaza de su orden á los imberbes, no

sea que la honestidad corra peligro. Y es sabido que en

el monasterio de san Bermon el maestro de escuela no

podia estar ni un instante solo con uno de sus escolares,

ni le era dado dirigirle la palabra sino en presencia de

todos *.

En las Instituciones de los jesuitas, Regulx communes,

hay reglas como éstas :

De non loquendo

;

De nemine tangeado
;

* Nusquam solus cura solo progrederetur , ncc solus puer secretius illi

loqui ausus esset.
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y aun les prohiben á los padres tocar perros ni gatos,

¡
qué infamia ! En qué casa pública de prostitución com-

prendería nadie el motivo ni el objeto de prohibiciones

semejantes * ? Amistades de mal olor, amicitiam male

olentem, como las de las regulse communes, no cono-

cieron los de Puerto Real ; y cuando, pulverizado por el

Pontífice Romano, á pesar de san Agustín, Jansenio

hubo caido, bailaron sobre él los jesuítas, le pusieron

alas de diablo, y en una ruin farándula que llamaron

comedia, le mandaron á los infiernos. Y Jansenio no

habia temido nunca hallarse á solas con un niño, ni

tocar perros ni gatos. Ahora pues, los jesuítas son ó no

católicos ? viven ó no en el seno de más de un pueblo

católico ? Escarbó el gallo y descubrió el cuchillo : vues-

tro sodomita no ha sido Cicerón, el hombre más honesto

y puro de la antigüedad, según el testimonio de muchos

santos cristianos y Doctores de la Iglesia. La justicia de

los hombres henchidos de odio es un furor farisaico,

dice san Pablo : la ciencia de los hombres henchidos de

mala fe es una ignorancia satánica, digo yo. Estos nunca

andan buscando qué salvar sino qué devorar : Quaerens

quem devoret. Mas cuando invocan las llamas del cielo

para sus enemigos, las llamas caen sobre ellos, como

sobre los ministros de Baal, y los consumen. Enemi-

gos... No saben que el verdadero cristiano no los tiene,

porque sufre y perdona? Christíanus nidlius est hostis.

Ouintiliano formó su orador perfecto tomando á Cice-

rón por modelo. El orador perfecto, dice, ha de poseer

* Le Jésuite. — Des Jésuites, Michelet et Qüinet. — Le Jésuite modernt,

GiOBERTi. — Histoire de Porl-Royal, Jean Racine, etc., etc.
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todos los conocimientos humanos, todas las virtudes

:

probidad incorrupta, firmeza indomable, actividad que

nunca pierde la esperanza de ilustrar á los hombres y

hacerles ver lo cierto de las cosas : honestidad, valor,

amor al género humano, como Cicerón. Y este es el

Cicerón vicioso cuyo conocimiento seria perjudicial para

los jóvenes ; cuya amistad, de mal olor, male olentem,

para los niños? Poco es que este grande hombre haya

vuelto más gloriosa á su patria con sus obras, que todos

los capitanes juntos con sus hazañas y conquistas, como

afirmó un antiguo; Cicerón ha convertido al cristianismo

á los Doctores que hoy son lumbrera de la Iglesia. Yo

solamente soy capaz de sentar paradojas semejantes en

pueblo como este donde escribo
;

pero las siento, por-

que las puedo probar.

Agustin es idólatra : en vano su santa madre vive

colgada de la mano de Dios pidiéndole por él : Agustin

permanece sumido en los vicios y los errores de una

juventud desenfrenada: es vanidoso, se va desalado tras

la preponderancia del orgullo. Deja una mujer, toma

otra ; la deja á ésta, busca la tercera, y la cuarta, y la

quinta : sus aventuras dan golpe, vive del escándalo.

Su propensión al mal es irresistible : asalta por la noche

el cercado ajeno en gavilla con otros picaros, y sacude

los árboles de su vecino, le roba la fruta á ese hombre

pobre, infeliz, para echarla á los puercos. Agustin es

malo, corrompido : cae en sus manos un dia El Horten-

cio, y siente en el corazón y el espíritu una transfor-

mación milagrosa : en el libro del pagano ha visto á

Jesucristo : su doctrina, pura y limpia, aüí está llamando

á las almas á la nueva religión. Si á mí no me eréis,
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oídle á él mismo. « Este libro cambió, dice, todos mis

afectos y mis ideas : enderezó á vos, Señor, todos mis

ruegos, y dio dirección nueva á mis propósitos y mis

deseos. Todas mis vanas esperanzas, envilecidas á mis

propios ojos, cayeron en un pronto, y principié á levan-

tarme hacia vos. Ser filósofo y sabio á la manera de Ci-

cerón, fué mi ardiente anhelo : este hombre nos vuelve

sensible y palpable el precepto del Espíritu Santo : Guar-

daos de los incentivos de la vana filosofía que sigue las

tradiciones de los hombres y las máximas del mundo,

y no las de Jesucristo, en quien reside corporalmente la

plenitud de la divinidad *. »

La doctrina de Jesucristo estaba en El Hortencio : San

Agustín no echaba de menos en él sino el nombre del

Salvador. Y á este hombre extraordinario que en medio

de las sombras del gentihsmo volvía sensibles y palpa-

bles los preceptos del Espíritu Santo
; que ha convertido

paganos en cristianos, libertinos en Padres de la Iglesia;

á éste le condenáis, judíos, por vicioso y corruptor? San

Hierosmo era apasionado de Cicerón : pues bien ; los

ángeles le cogieron un dia, según la tradición jesuítica,

y le castigaron ese amor gentil con doscientos azotes.

Con cuántos le castigarán á san Agustín nuestros cató-

licos por haberse dejado seducir y corromper por Cice-

rón? « Cicerón, explayando su divina inteligencia según

las reglas déla Acá lemia, sentó los principios de reli-

gión, moral y filosofía, todo conforme con la mente de

Dios mismo respecto de la humana criatura. » El sistema

de Cicerón, dicen los críticos, es el esfuerzo mayor y

* Confesiones de san Agustin.
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más sublime que nunca ha hecho el hombre en estado

de idolatría, para elevarse al fin puro y dichoso á que

se halla destinado. Erasmo, con el libro de Los Deberes

en la mano, con el de Las Leyes, abismado en profunda

admiración, decia que el corazón que habia dado cabida

á tales afecciones, la cabeza que habia concebido tales

ideas, no pudo menos que estar inspirada por la Divi-

nidad. Dubitare non possum quin illud pectus, unde ista

prodierunt, aliqua dívinitas occupavit*.

En presencia de la verdad negada, la sabiduría des-

conocida, la virtud hollada á los pies del vicio ; en pre-

sencia de la mentira coronada, la ignorancia ahita de

riquezas y honores, la mala fe encendida á manera de

antorcha universal; cuando vemos al inicuo de regi-

dor de pueblos, al impío que derrueca altares, al homi-

cida triunfante ; aturdidos por ese tropel del género hu-

mano que corre ciego á estrellarse contra los siglos veni-

deros, sin mirar en las virtudes, á las cuales atrepella

como animal selvático ; tenemos ímpetus de exclamar

como el orador sagrado que está mirando á sus plantas

un mar de pecadores contumaces : Oh Dios, en dónde

están tus escogidos ?

Desde que Veleyo Patérculo hizo la apología de Cice-

rón en las barbas de Tiberio, ya nadie se ha atrevido á

poner lengua en tan célebre romano. Gremucio Gordo

acababa de recibir del déspota la orden de quitarse la

vida, por haber encomiado á Tito Livio, historiador

* Erasm., Ep. ad Joann Wlatten. — Obras de Cicerón, ódit. de Le Clero.
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poético que reviste á la libertad con las alas de los seres

divinos. Veleyo, babeando todavía la sangre de Cre-

mucio, toma de la tumba á Cicerón, y le coloca entre los

dioses inmortales, por su amor á la libertad y las vir-

tudes. Tiberio, estupefacto, no dijo nada : justicia y

valor aterran algunas veces á los tiranos. Quintiliano

fué afectísimo á Cicerón y le llamó « el más virtuoso de

los grandes bombres. » Marcial, adulador de otro tigre

que vivia de sangre humana, va persiguiendo por la

eternidad entre las sombras de los reprobos al asesino

de Marco Tulio, y amonesta á los hombres de todos los

siglos á no perder de vista al infame Antonio y castigarle

con su execración perpetua. Volvereis á decir que éstos

son gentiles, y añadiréis, convirtiendo á vuestra causa

el principio de Bentham, que autoridad gentílica no es

razón, así como autoridad religiosa no es razón. San

Hierosmo, san Agustiu, Erasmo no son gentiles; mas

si en todo caso gustáis de ejemplares de nuestro tiempo,

oid exclamar lleno de júbilo á Francisco Petrarca, pres-

bítero de la religión cristiana, hombre de bien y católico

además : « Por fin me fué dado conocer á Cicerón, aun-

que al borde del sepulcro ! » Esto decia, habiendo ha-

llado él mismo las cartas á Ático, donde se presenta el

orador antiguo en toda la sublime desnudez del hombre

justo. Dion Casio, griego asalariado por los tiranos, his-

toriador sin verdad ni decoro, fué mortal enemigo, no

de Cicerón solamente, sino también de todos los hom-

bres célebres que habian resplandecido por la práctica

de las virtudes. Mas sus injurias y calumnias no cun-

dieron : sus diatribas, puesto que rebosando en negro

talento, no mancillaron la honra del virtuoso escritor;
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antes por el contrario, esas oleadas de impureza no hi-

cieron sino poner de manifiesto la tersura de su vida.

Á la vuelta de algunos años, el emperador Severo Ale-

jandro tributaba á Cicerón, en un santuario oculto de

su palacio, adoración junto con Platón y Moisés*; y

Severo Alejandro fué uno de quien se ha dicho, que si el

género humano hubiese de elegir un rey absoluto, uni-

versal y perpetuo, habría elegido á ese emperador. El

infame Dion Casio mismo no alega en sus sátiras otra

autoridad que la de un cierto Fufio Caleño, sacrilego

que se habia atrevido primero que todos á echar su

sobreahento pestífero en la sombra augusta de Marco

Tubo Cicerón. Como Virgilio, éste tuvo su Mevio y su

Bavio; y es natural: grande hombre, hombre de genio,

oficial del Jodopoderoso en el mundo, circundado de

un arco iris invisible para los perversos, el cual no brilla

sino á los ojos de Dios y de los justos ; hombre de esta

naturaleza, digo, sin envidiosos, perseguidores y detrac-

tores, no se ha visto. ¡ Así llegue algún dia á los oidos

de los malos la voz que, saliendo de la eternidad,

rompe los siglos, y dice al que yace muerto en las tinie-

blas : « Levántate, oh tú que duermes el sueño de la

muerte, y Cristo te iluminará ! » El malo sigue dur-

miendo, y esa voz no ha rompido aun su torpe sueño.

Sueño de muerte es el pecado ; sueño de infierno el

crimen.

Pudiera yo honrarme con el silencio respecto de cargo

tan gratuito como temerario, de afirmar que soy ene-

^ Lampridio, Severüs.
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migo de Jesacristo, yo que no puedo oir su nombre sin

un delicado y virtuoso estremecimiento de espíritu, que

me traslada como por ensalmo al tiempo y á la vida de

ese hombre celestial. Enemigos, no los tiene Jesucristo

:

los malos cristianos, los católicos de mala fe son los que

los tienen. Los oráculos de la gentilidad misma decla-

raron que Jesús era hombre puro, ser extraordinario

comparecido en el mundo para fines secretos de la Pro-

videncia
;
pero que los cristianos, por fatalidad eterna,

desmerecian de él y eran acreedores á la ira de los dio-

ses. No lo digo yo ; lo dice el oráculo de Porfirio, en el

cual creyó por ventura san Luis, rey de Francia, cuando

se opuso ahincadamente á que un Kan de Tartaria con-

vertido al cristianismo viniese á visitar las ciudades de

Europa. Temió el santo rey que en presencia .del espec-

táculo horrible de las ciudades católicas y los ministros

de la religión, aquel bárbaro se volviese á su creencia

primitiva. Suponiendo que el Redentor no hubiera sido

sino persona mortal, yo, y todo hombre de bien, haria

lo posible por imbuir á los pueblos en la idea de que

era Dios. Si despojásemos á ese gran profeta de su ca-

rácter de divino, pondríamos á las sociedades humanas

al borde de un abismo : el hombre no basta para con-

tener al hombre : es necesario el Dios, pues no todos

gozamos la prerogativa del filósofo verdadero. Cuáles

son las ventajas de la filosofía ? preguntaba un materia-

hsta á un sirenaico, bien como zahiriéndole con un

retintín irónico. La de que pudiéramos los que la pro-

fesamos, respondió el filósofo, vivir sin leyes, absolu-

tamente como vivimos con ellas. Si todos fuéramos

filósofos de ese linaje, pudiéramos quizá vivir sin Dios
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visible, como vivimos con Jesucristo
; pero en este

océano de ignorancias, malicias, inclinaciones perversas,

anhelos desordenados, ímpetus feroces, desmayos tris-

tes, abatimientos y miserias, el género humano ha

menester freno y apoyo á un tiempo ; freno y apoyo

que pone y ofrece la religión, no sea que, hirviendo

en furiosa anarquía, corra deshecho á los infiernos

por el canal de las impiedades y los crímenes. Re-

nán, Peyrat, y todos los que se han levantado en

nuestro tiempo á negarle su parte divina á Jesucristo,

no le habrian hecho buena obra á la especie humana,

aun cuando hubieran demostrado sus proposiciones. En

todo caso, una gran alegoría levantada en el Oriente y

crecida hasta llenar el mundo ; alegoría subhme que

simbohza la sabiduría, la virtud y la felicidad, respeto

y veneración infundiera, y no deseo de arruinarla, por

flujo de erudición y soberbia. Los ateos que trabajan

por destruir á Dios, son la figura de los anti-cristianos

que se consumen por robarle la divinidad á Jesucristo.

Así como no alcanzo cuál seria la ganancia de los hom-

bres con perder por convencimiento su Criador ; así

no descubro su adelanto con dejar en Jesucristo un

individuo simple y llano como nosotros. Si es error

el mió, no me lo arranquéis ! ese error me consuela

,

me salva, bien como al viejo Catón le consolaba la

doctrina de la inmortahdad
, y suplicaba á los incré-

dulos de su siglo no le arrancasen tan saludable con-

vencimiento. Si la divinidad de Jesucristo fuera un

error, los trescientos millones de cristianos que cu-

bren la mitad de la tierra, tendrían derecho para levan-

tarse y decirles á los que la combaten : No nos arran-

22
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queis, por Dios, este error que nos consuela y nos

vuelve dichosos.

Hay un ser perfectísimo cuya esencia está escondida

en los misterios de la eternidad : nadie osa tocarle, por

sus tradiciones sacrosantas : el espíritu divino desciende

sobre él, y como la luz á la estatua de Memnon la hacia

dar suspiros armoniosos, así le hace propagar oráculos

propicios á los hombres, y advierte al mundo lo que ha

de cumplir y lo que ha de evitar para su bien. El pueblo

le respeta, se contiene en su presencia, obra como lo

manda Dios. Llega un sabio y dice : este hombre de

carne y hueso es como todos nosotros : abajo el impos-

tor ! Será digno de aplauso ese sabio impudente y necio?

Si él supo que ese ente extraordinario era como cual-

quiera de nosotros, ¿ porqué no guardó para sí la no-

ticia perjudicial á todos, útil anadie? qué gana él con

que los pueblos dejen de creer que en ese cuerpo hu-

mano está encerrado el espíritu divino ? El descubri-

miento de la verdad, responde el falso sabio. Este sabio

no sabe, sin duda, que el pueblo debe ignorar muchas

cosas ciertas y creer muchas falsas ? Varron, el más sa-

bio de los romanos, no pensaba que la política ni la reli-

gión consistieran en entregar la verdad desnuda á la

plebe, sino en ocultarle muchas cosas : ley antigua, muy

antigua, observada desde las religiones primitivas en

pueblos donde no habia vivir sin misterios profundos,

como los sepultados en las Pirámides del Nilo. Con quién

sustituís á Jesucristo, tal cual le conocemos y adoramos

los cristianos, oh vosotros que estáis andando tras él

con el hacha de la Comuna? No tenéis aún un Dositeo,
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yo presumo, ó habéis descubierto un Simón Mago?

Temed que vuestro profeta no se os vuelva turco cuando

vais á buscarle, como les sucedió no há mucho á los

judíos. No, vosotros no queréis un Barcochebás ni un

Menandro para deshancarle con él á Jesucristo
; queréis

la « autonomía individual, » como dicen los que no

saben lo que dicen : la anarquía en lugar del orden, la

oscuridad sobre la luz, la nada contra el todo que llena

el universo. Dejadle á Jesucristo como es y como está

:

si le quitáis la divinidad, dejais una caparazón no mayor

ni más excelsa que la de Mahoma, ó la de cualquier otro

hombre hábil de los que han conseguido embaucar al

mundo y volverle su esclavo en provecho del error y la

soberbia.

Ente sobrehumano habi'á sido en verdad Jesús, cuando

allí mismo, á las puertas de su muerte, los gentiles,

llenos de misterioso respeto, le tributaban adoración.

Tiberio quiso clasificarle con los dioses del Olimpo

:

según Lampridio, Adriano le erigió templos
; y Alejan-

dro Severo le veneró poniéndole junto con las almas

de Abrahan v Orfeo. Los más encarnizados enemigos de

Jesús nunca se atrevieron á irrogarle injuria ninguna

:

Volusiano, Juliano el Apóstata, Celso confiesan los he-

chos maravillosos que, por inspiración y poder divino,

andaba consumando por donde iba envuelto en luz, ro-

deado de amor, santificando la tierra con su mirada y

su palabra. Simón Mago, Elimás, Apolouio de Thiana y

otros muchos falsos profetas comparecieron, porque,

según la sublime expresión de Bossuet, el infierno hacia

su último esfuerzo: cual de ellos ha prevalecido ? Si
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Jesucristo fuera simple mortal como ellos, impostor ade-

más que venia á venderse por hijo de Dios, hubiera cor-

rido la suerte de esos bribones, quienes inmediatamente

cayeron en desprecio y olvido , á pesar de las llamas que

echaban por la boca. Si el Cristo compuesto de las dos

naturalezas, la divina y la humana, no prevaleciera en

mis afecciones, yo no caerla en el error de Renán y de

Peyrat, sino en el de los docetas : esa súbita aparición

de un sor desconocido en figura de hombre por las ori-

llas del Jordán, tiene poder terrible en mi imaginación ;

pero el raciocinio echa luego en tierra esa concepción

más poética que filosófica. El Jesucristo puramente di-

vino destruye uno de los más hermosos y profundos

misterios : y luego esa cuna que rueda en el pesebre,

esa madre apasionada, esos humildes pañales, ese fun-

dador y esos fundamentos do la democracia, adonde

irian ? Marcion, Valente, Manes y otros negaron la hu-

manidad de Jesucristo : para estos novadores no tenia

sino cuerpo fantástico, impalpable, y extraño á las nece-

sidades del hombre. Lo cual es falso, por testimonio de

los gentiles mismos. Léntulo, gobernador de la Judea,

dando cuenta de Jesús al emperador, dice, es verdad,

que « no se le ha visto reir ; » pero sí llorar muchas

veces. Que comió por costumbre, nadie lo niega: dor-

mir, dormia las horas que ha menester según la higiene

un hombre de sus años. Ese pelo de belleza inefable
;

esa barba en forma de herradura de color indecible ; esa

mirada casi infinita, donde la inmortahdad está yendo y

viniendo en ondas de gloria; esa boca por la cual se

asoma á cada paso el Verbo divino ; ese porte majes-

tuoso ; esa mansedumbre grave ; ese amor que experi-
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menta é infunde como afecto superior á lo humano;

todo, todo está probando que en ese hombre hay algo

de divino, que en ese ser divino hay algo de humano.

Seré tan hereje como gustéis, católicos de la cuchilla

;

mi Jesucristo, dejádmele, así como le describo y le

guardo en mi profundo pecho.

COMENTARIOS

Al pié del Tungurahua, una de las montañas mayores

del globo y más hermosas de los Andes, hay una aldea

llamada Baños, á causa de las aguas termales muchas y

distintas que brotan de sus faldas. Esa aldea es una

égloga de Virgilio puesta en carnes por Salvator Rosa :

si hay paisaje bello en el mundo, ése es. Naturaleza ha

hecho un horrible gesto á orillas del Pastaza : después

de una revolución de piedras condenadas y rocas feroces

que están protestando en eterna mudez contra la paz y

el orden de las cosas, se apacigua y cobra el aspecto

con que brilla por la hermosura que condecora ese re-

codo selvático de la creación. Allá gustaba yo de hacer

mis incursiones de hijo melancóhco de la soledad y el

silencio, llevando á veces mi amor por las bellezas de la

tierra hasta exponer la vida en los despeñaderos del rio

formidable, ó en los riscos del monte que sobresalen en

forma de torres arruinadas, templos caídos ó agujas de

piedra viva. Esa aldea tiene su cura. Oigo un dia altas

voces de cólera en la plaza : echóme de mi aposento
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afuera : el cura, lanza en mano, está subiendo las gradas

de su casa, vomitando esos tacos y bravatas de soldado

que liabian movido mi curiosidad. Era el caso que un

hombre, un buen hombre, un pobre hombre llamado

Rodriguez, habia acudido en defensa de su mujer, y

llegó en buena sazón para oponerse á las violencias del

párroco. Furioso éste, vuela al convento, coge una lanza,

y se lira á castigar al picaro [que]|así se atreve á volver

por su honra. Este, este mismo fraile es el que le negó

la sepultura á mi hermano, porque con eso sacaba más

dinero, y de paso me irrogaba ofensa grave. El escriba

era mi adulador : cuando yo iba al pueblo, su visita la

primera : Señor don Juan, usted nos ha de mandar :

Señor don Juan, á usted le hemos de obedecer. Pero

ocurría entonces que yo estuviera perseguido de muerte

por uno de esos malhechores armados que en ciertas

repúblicas de América se denominan jefes supremos ó

presidentes, y allí fué la maldad del fraile impío. « Carlos

Montalvo está en los quintos infiernos! » gritaba en la

puerta de la iglesia pocos dias de muerto mi hermano.

Y porqué, señor cura ? le pregunta un chagra animoso.

Porque no se confesó, responde, ardiendo él mismo en

llamas infernales. Entra á su casa, cierra la puerta de

su cuarto sobre sí : á poco, un ruido como de cuerpo

que cae llama la atención de la gente doméstica : sus

hijos se precipitan adentro : el fraile , boca arriba
,

negra la cara, sanguíneos los ojos, está echando espuma

por los labios, y un ronquido que pone miedo en los

circunstantes. « Señor cura, señor cura ! » « Taita padre,

taita padre ! » El señor cura estaba en los quintos in-

fiernos, porque no se habia confesado : taita padre
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era un montón de inmundicia tirada por ahí como cosa

del muladar. El gobierno temporal de la Providencia es

doctrina de los católicos : el conde José de Maistre la

sostiene. Señor conde , venga acá esa mano. Si el

nombre de los malvados ha de ser un secreto
,
yo no lo

pienso así : ese cura se llamaba Vicente Viteri. Pase á

la posteridad, si es posible.

He dicho que en los Estados-Unidos no conocen el

socialismo : pudieran darme la desmentida los que

sepan que el demagogo Kearney lo introdujo no há

mucho en California é hizo adeptos. Pero lo que es

cundir la doctrina en la Nación, no ha cundido. Califor-

nia es el único Estado que se ha dejado corromper los

oidos por las groseras sandeces del visionario Kearney,

sin hacer gran caso de él, en tratándose de los efectos.

Cosa rara ! los católicos de Irlanda son los que se hallan

en secretas relaciones con los fenianos de Inglaterra, los

socialistas de Alemania y los nihilistas de Rusia. Aquí

están los conservadores franceses, los godos, como los

llamaríamos nosotros, que no me dejarán mentir. « El

Fígaro, » de Paris, ha publicado últimamente un artí-

culo formidable contra esa liga oculta. Conque, seño-

res católicos puros de los Andes, no somos nosotros

los rojos, los helajes los que profesamos los principios

de Dublin...? El lord comisionado de la reina Victoria

no acaba de morir á manos de liberales.

No pocos habrá que deseen saber cuál fué la respuesta
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de Arcesilao al epicúreo que se complacía en repetir

que de su escuela nadie se pasaba á la estoica, cuando

era tan frecuente ver estoicos reducidos al epicureismo.

La familiaridad de un comentario puede quizá sufrir la

franqueza de Arcesilao, imposible para la gravedad del

texto en nuestros dias. Es natural, respondió el filósofo,

que de gallos se haga capones ; al paso que de un capón

no se puede hacer un gallo. No se aflijan los ultramon-

tanos ; la paridad no corre á cuatro pies : de ellos sí se

pueden hacer gallos, y de pata dura, y espuela que

parece alfanje morisco, y cresta como la sierra de

Quindío, y buche para diezmos y primicias y herencias

y albaceazgos. Dígalo el ejemplo. Navegando yo hacia el

sur del Pacífico, eché de ver un turco á bordo, que iba

cargado de insignias y reliquias de Mahoma. A la altura

de la isla Gorgona, cayó con fiebre amarilla : Alá ! estaba

exclamando, y pidiendo una copa de brandi. Un zambo

perverso de los sirvientes, llena un vaso de ese veneno,

y vuela escalera abajo. Qué haces, muchacho ! grito,

precipitándome tras él : vas á asesinar á ese hombre?

Si es el tercero que se bebe; y allá se lo lleve la trampa :

no ve usted que es moro? Tomé tierra en Tumaco,

lleno el corazón de lástima por ese desventurado que se

iba á morir en el buque, sin llegar al Perú adonde se

dirigía. Dios y el capitán dispusieron otra cosa : ved

como se presenta en la Aduana el turco, apoyado en

dos marineros ingleses : echáronlo por ahí en cualquier

parte, y yo á mi alojamiento casa de un europeo amigo

mió. El cura del pueblo era huésped de esa misma

casa : á las doce de la noche, golpes á la puerta :

« Señor cura, el turco se muere ! levántese. »
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» Qué tengo yo que ver en eso ! gritó el fraile, catalán

furibundo que por arte de birlibirloque se hallaba de

cura en esas tierras. »

» Señor cura, señor cura, el turco se muere ! »

)) Busquen ustedes un dervis ó un santón, y se los

lleve el diablo á todos ! Un sacerdote católico nada tiene

que hacer con un mahometano. »

» Señor cura, señor cura, el turco se muere ! »

» Hombre, dijo el capuchino, ahora se me ocurre

que puede ser que yo le convierta in articulo mortis. »

Y diciendo y haciendo, llevado de su buena intención,

se levantó y se fué. Dos horas después volvió cariacon-

tecido el fraile : Qué demonio, dijo; el turco ha sido

católico. Y porqué andaba de islamita? pregunté. Sus

razones tendría el muy bellaco ; ó pura gana de andar

con bragas y turbante. Era católico de Siria. Se llamaba

Miguel Ángel : ha tenido entre sus papeles recomenda-

ciones de obispos de la cristiandad. Mas fué tarde para

confesarlo : le absolví en cuerpo muerto.

Cuánto va que ese turco era un capa rota ? Los orto-

dojos tenian entre manos, probablemente, una manio-

bra de las suyas. O le hicieron turco para hacer ver al

universo que los mahometanos se volvían catóhcos á la

vuelta de una esquina? Hum... el turco fué como los

tullidos que entran en brazos ajenos á las cuevas mila-

grosas, y salen sanos y buenos, y muy tiesos y puestos

en orden. El padre Olegario, capuchino, residente en

el sur de Colombia, y el pueblo todo de Tumaco, me

están sacando verdadero. Miguel Ángel, católico de

Siria, se habia hectío turco, á lo menos por defuera. Y
jurlío acaba de hacerse un español, para casarse con una
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israelita. Gomo el caso adolece de fealdad, omitiré el

nombre de ese buen chapetón ; pero no los de las per-

sonas á quienes oí la historia no há muchos dias, en

Paris, en el Hotel Laffitte. La señora de Lavalle, polaca

viuda de un francés acaudalado, viajera sempiterna,

contó de sobremesa con todos sus pormenores la con-

versión del católico, al judaismo, y su matrimonio con

la bella hija de Abrahan. Si el amor fué el agente

de esa transacción inaudita, seria cosa de averiguar

despacio si el galán merece pena de la vida : yo siempre

he pensado que dos que se quieren bien son fehces y

viven con gusto en el infierno mismo, puesto que no

haya por las vecindades clérigo que ande predicando

sermones del purgatorio. Los papistas no quieren oir

sino conversiones de protestantes y judíos al catoli-

cismo
;
pero niegan la verdad, y se cierran á la banda

cuando se les pone ejemplos de lo contrario. Muchos

de los franceses católicos que acompañaron á Napoleón

á Egipto se quedaron allí y se volvieron musulmanes :

harto conocido es el teniente Sélves, que vino á ser bajá

de tres colas, llamándose Solimán Bajá
; y Lubbert-bey,

ó coronel Lubbert, que fué luego el famoso Edris Effendi,

á quien Mehemet Ali hizo ministro de instrucción pública

y gran maestro de la Universidad de Alejandría. El

marques de Bonneval, echándose el alma á la espalda,

y devolviendo el bautismo á la Iglesia, habia abierto la

carrera de estas singulares conversiones. Hombre y

flaqueza son una misma cosa : en cualquier religión y

cualquier estado todo es miseria.
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Monsieur Naquet se ha salido con la suya : tiempo

há que ha estado proponiendo con rara constancia en el

Cuerpo Legislativo el restablecimiento de la ley del di-

vorcio : los diputados de la República lo han restable-

cido. No sabemos todavía si el Senado confirmará esa

ley, y si ella empezará á regir inmediatamente. Ergo-

tistas buceadores de contradicciones nunca me han fal-

tado : ya me van á decir que Napoleón no infringió ley

ninguna cuando se divorció de Josefina, puesto que el

Código Napoleón permitía el divorcio. En cuidado me lo

tuve ; y aun se me alcanzaba que cuando ese Código fué

admitido como regla de la monarquía después de la

restauración, la ley del divorcio quedó abrogada. El

emperador no infringía ley ninguna? Señores ! No in-

fringía ley civil, pero infringía ley religiosa ; no vulne-

raba su Código, pero heria en el sacramento. Heme aquí

de campeón de los ultramontanos. Y la archiduquesa

de Austria, era ó no católica-apostólica-romana ? Na-

poleón, que en Egipto mostró profundo respeto por el

islamismo, no dejó de mostrarlo por el catolicismo sino

para desairar á una mujer y tomar otra. « Voy, llego,

tiembla ! » le escribía á su mujer sospechosa : eran

fundados esos celos imperiales ? La razón de Estado, por

otra parte, es cosa de bulto : pudo divorciarse un empe-

rador ; mas todos conocemos personas particulares que

han ido á Roma casados con una mujer, y se han

vuelto á su patria á casarse con otra. No hay quizá

república de América que no pueda citar un ejemplo de

éstos. El vizconde de Chateaubriand no supo lo que se

dijo, cuando para tachar de corrompida á la antigua

Roma alegó el divorcio de Cicerón. Excusado es decir
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que el que viene del Nuevo Mundo á Roma no viene

con las manos vacías. Como los ultramontanos quieren

salir por donde meten la cabeza, no dejarán de hacerme

notar que para ellos la autoridad del papa es ley en hecho

de dogmas y sacramentos, y más cuando ahora es infa-

lible. Añada falta, pues, el que se casa de nuevo, cuando

la cabeza de la Iglesia ha disuelto el lazo conyugal. Esto

es lógico : si éste fuera el punto, aquí entregara yo las

armas. Pero no se trata de la autoridad pontificia, sino

de averiguar si el que se aprovecha de las concesiones

déla ley es corrompido porque se aprovecha de ellas?

y si los romanos antiguos fueron los más corrompidos

de los hombres, como afirma el señor de Chateaubriand,

porque se divorciaban algunas veces, cuando ni religión

ni ley se les oponían ? Según alcanzo, la diferencia de

tiempos, religiones y costumbres está en que en Roma

el divorcio era permitido por las leyes, y entre los cató-

licos lo concede un hombie. Las segundas nupcias

fueron miradas por los primitivos cristianos como « un

honesto adulterio ; « y cuidado que ésta es expresión de

un Padre de la Iglesia. Ahora en vida de la mujer, qué

hubiera dicho san Basilio ! Ni todos los católicos de hoy

están acordes : dígalo esa señora que, viendo pasar á la

segunda esposa legítima de un gran señor descasado en

Roma á fuerza de dinero, exclamó : Allí va la amiga

de mi marido. Esa señora, católica-apostóHca-romana,

como lo son todas las mujeres en la América Española,

le negaba al papa la autoridad de romper un sacramento.

No expongo aquí mi modo de pensar á este respecto
;

no hago sino servirme de las armas de mis contrarios

para herirlos con ellas. Si lo hubiera de exponer, diria
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que una buena mujer es el asunto de la vida
; y que por

inconstante, veleidoso y caprichoso que un hombre sea,

debe juzgarse feliz al considerar que ni otro amor ni

muchas riquezas pueden quebrantar los lazos que á

ella le ligan. En cuanto á las malas, lo mejor seria que

se las llevase Jesucristo, no al monasterio, sino allá,

lejos, muy lejos, aunque sea al quinto cielo. Pero si ni

él las quiere, plegué á Dios todopoderoso que imperios

y repúblicas tengan cada cual su Monsieur Naquet : ya

dije que Marco Tulio hizo bien de echar á pasear á esa

Gorgona de Terencia. El divorcio es permitido actual-

mente por las legislaciones de casi todos los pueblos de

Europa : en Bélgica, por término medio, hay cuatro di-

vorcios al año. En Alemania, como más extensa, hay

mayor número. Los que más se divorcian son los suizos,

con ser gente pacífica y avenidera. El divorcio, hasta

ahora poco, fué privilegio de ricos en la Gran Bretaña,

en cuanto para alcanzarlo se habia de hacer enormes

gastos. El episodio del romance World Times de Carlos

Dickens nos hace ver que el hombre que podia gastar

cincuenta mil francos en las diligencias legales, quedaba

libre del pesado yugo. Así es que el pobre Stephen, por

falta de cincuenta mil francos, tiene que vivir con esa

Estinfálida que tan infeliz le vuelve. Hoy las leyes de

esa nación han puesto el divorcio al alcance de todos

los ciudadanos : ricos y pobres, nobles y pecheros pue-

den repudiar á sus mujeres por causas justas, y volverse

á casar. La Francia republicana ha tardado mucho en

restablecer la ley del divorcio ; y, según parece, el Se-

nado no prestará su aquiescencia todavía.
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A OTRO ESTILO OTRO LENGUAJE

Gustamos de la sal que pone las cosas en su punto y

las mantiene frescas : la de botica es amarga; y si de-

mas de esto se la propina fuera de tiempo, es también

perjudicial. Esos graciosos pesados que le avientan á

uno á la cabeza la basura con escoba y todo, no son del

gremio de Quevedo y don Mariano José de Larra, quie-

nes echan sus rehiletes de manera de hacer reir á las

Musas en el Helicón. Sin delicadeza no puede haber

donaire : la sátira ha de venir debajo de una alcorza

dulce y fina, para que sea grata al paladar : si ocurre que

á lo grosero de la sustancia agregamos lo ruin de la

forma, el ceño de los lectores le advertirá al mal censor

que sus ingeniosidades se han ido por el albañal. Quede

el libelo para que lo conteste Judas : yo tomaré de él

los puntos que frisan con el arlo de escribir, y á modo

de aprendizaje diré en ellos lo que se me entiende, se-

gún que suelo adolecer de un flaquillo en esto de vestir

con pulcritud á nuestra buena lengua castellana. Pues

señor, ese gallo no está mal en donde está; ni por qué

lo habia de estar ? por que está sobre la pata izquierda ?

póngale yo sobre la derecha, y todos quedaban aplaci-

dos, como dirá tal vez el Fuero Juzgo. Moléstales á uste-

des de igual modo, señores retóricos de media sotana,

el que ese bicho esté durmiendo : no duermen ustedes

asimismo ? Sobre cuál de las patas, me harán el favor

de decírmelo, á fin de que no yerre en adelante.
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Ahora viene el gato, y tengan cuidado con él, por

cuanto Buffon y mas naturalistas le tienen por el ani-

malejo más retobado, colérico y agresivo cuando le sa-

can de sus casillas : si se vuelve sobre ustedes, les hace

merced de un puñado de uñas en la facies hebraica, y

al demonio la querella. Pregúntanme qué tienen de

particular los gallos y los gatos de Roma, para haberlos

traido á colación con preferencia á los de cualquier otra

parte ? Tienen de particular que son los que vi ese dia

en la Roca Tarpeya. Si uno ve un gallo en Roma, y

quiere hablar de él, ha de hablar de él ó del que uste-

des tienen entre sus gallinas ? Si en vez de ese gallo les

pongo el de san Pedro, quedaban ustedes para hacerme

presidente. Mas tropezamos con la maldita ley de los

judíos que prohibia los gallos en la ciudad : si san Pedro

oyó realmente el canto de un gallo del cortijo vecino

de la casa de Caifas, pongo ése, y andar. Y dejémoslo

aquí, pues daca el gallo, toma el gallo, se quedan las

plumas en la mano. Pero no dejaré de advertir que « el

gato y> no podia yo haber visto acurrucado en el lecho do

Lucrecia^ pues los mismos naturalistas lo describen

como al ente más infiel, pérfido y lascivo que abriga

el reino animal
; y á él no le era dable simbolizar la cas-

tidad, la lealtad, la pureza de la mujer de Colatino. Yo

sé donde pongo mis gatos ; ustedes truecan los frenos.

Ni habia yo menester la imaginación que ustedes supo-

nen en mí, para delinear una mujer romana alta, pálida

y melancólica, sino que tales son los rasgos caracterís-

ticos de las actuales mujeres de Roma, como pueden

verlo todos en geografías y viajes. Cuando ustedes pen-

saban de mí que estaba enhilando ideas fantásticas, no
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« Tenemos por más probable que esa mujer habrá sido

como el común de las mujeres, ni más ni menos. »

Gomo no le puse las lupias de la hotentota ni las orejas

de la malabar, no es probable solamente, sino también

verdad de clavo pasado que ella habrá sido como todas

las mujeres, ni más ni menos
; y siéndolo, pudo muy

bien ser alta, páhda y melancólica. Ya no les es conce-

dido á los viajeros, cuando están en Inglaterra, decir

que las inglesas son de estatura elevada, rubias, her-

mosas, graves : cuando están en Francia, que las fran-

cesas son bajitas de cuerpo, morenas, donosas, el fuego

mismo por adentro : cuando están en España, que las

españolas son las reinas de las mujeres : rostro ovalado,

colorcillo de cera embebida en clavel ; formas comba-

das, carnes duras : su alma una viva llama. No señor:

todo esto es pura imaginación : las mujeres son lo

mismo en todas partes, « calabacinas de testa, badea de

cogote : un pelo aquí y otro allí, como espárragos : »

del un ojo les mana piedra azufre desleída, y del otro

asafétida. Mas olvidáis, los caballeros, que algo va de

Maritornes á Florinda, la beldad del Tajo. Qué seria de

vosotros si yo hiciese una incursión en los campos de

la literatura, y os trajese gallos ante los cuales agacha-

ríais humildes la cabeza, bien así como os he traído

santas suicidas cuando menos lo esperabais ? Digan los

tontos lo que quieran, el que ladre lúgubremente un

perro, bale una oveja, cante un gallo en lo silencio de

unas ruinas, á todo el que tenga un grano de poesía en

el alma le ha de parecer bien. Víctor Hugo se deja ir por

las orillas del Rin, olvidado del mundo, metido dentro
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de sí mismo, ahijado en un todo con la madre natura-

leza : echa de ver por ahí un escarabajo, y se detiene, y

se inclina : como está patas arriba el pobrecillo insecto,

le pone caritativo en su postura natural, admira « su

brillante coraza, » y cuando le ve alzarse por el aire,

experimenta en el alma el vivo gozo de haber consu-

mado una acción de hombre de bien. Pónese luego á

descansar ala sombra de un viejo árbol: en un hueco

del añoso tronco una araña ha tendido su red : dos ó

tres moscas, vivas aún, como recientemente aherroja-

das, se están moviendo sin esperanza de libertad.

Rompe la red el viagero, y el mundo es de las prisio-

neras. Oye el tlac tlac de un sapo en los chaparros de

un castillo feudal arruinado, entra en él, ve una nube

de murciélagos que vuelan por las salas sin techumbre :

una luciérnaga brilla por ahí : pasa un cuervo con lúgu-

bre ruido : ladra un perro en la oscuridad, pues ano-

chece ; bala una oveja, canta un gallo... Qué tal, señores

poetas de gallaruza ? Dirán ustedes que Víctor Hugo es

rojo : pues aquí viene Isaías el profeta, el gran profeta

:

« Jerusalen, Jerusalen ! ay de ti, Jerusalen. Te habitarán

bestias feroces ; culebras andarán por tus palacios ; se

dejarán oir aves siniestras ; los animales todos andarán

dando aullidos por tus plazas : Jerusalen, Jerusalen ! »

Qué hubieran hecho ustedes conmigo si yo pusiera en

las ruinas de Roma culebras, puercos y tigres? Si me

cogen, ahí me matan. Lamartine dice que pasara contento

la vida,

Avec le cri du coq et le chant des oiseaux,

Avec le bélement prolongó des troupeaux.

Saben ustedes lo que es coq ? Gallo. Y bélement des

23
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troupeaux ? Bdliáo de los rebaños, las ovejas. La poesía

no está en las palabras, amigos, sino en las ideas, los

sentimientos del ánimo : muchas veces uno se hace

ridículo echándose á reir de lo que ni entiende ni

siente
;
pues, como dijo otro, hay más personas capaces

de comprender á un geómetra que á un poeta. Sentencia

que puede muy bien caber aquí, ya que se ha mentado

á Víctor Hugo y Lamartine. Si los gallos de éstos nada

pueden, prestará algo uno de Horacio, padre de las hu-

manidades? Oid resonar por los ámbitos del Lacio este

dístico sonoro :

Ad galli cantum consultor ubi hostia pulsat,

y callaos de contado, so pena de incurrir en el enojo

de Juan de Meung

:

C'est chose qui moult me deplaist

Quand poule chante et coq se taist.

Gay, en su elegía del Cementerio de la aldea, no ha

podido prescindir del gallo, y le oye cantar en el silencio

allá tras los sepulcros y los árboles. Pero también se

rien de este gallo los poetas sin poesía ; veamos si tie-

nen algún miramiento por el religioso Milton

:

The crested cock whose clairon sounds

The siient hours.

El crestado gallo cuyo clarín anuncia las horas silen-

ciosas. Allí tienen ustedes un gallo épico, un gran gallo;

y no rompido de la crisma, como ustedes, sino con cresta

sublime, sierra de fuego con la cual está amenazando se-

garles la gola á los papistas, como heterodoxo de rompe
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y rasga. Un gallo crestón en una epopeya, en El Paraíso

perdido , Tlie lose Paradise, ¿ quién se rie ? No faltará

quien: cuando Massillon pronunciaba una de sus más

grandiosas oraciones, un cleriguete sordo-mudo estaba

por ahí metido en un rincón de Nuestra Señora de Paris

riéndose para su capote. Esto no lo heleido en ninguna

historia
;
pero así ha de haber sido. Y volvemos al gallo

;

y puesto que los de la tierra no les satisfacen á mis cuer-

vos, les doy uno del Empíreo ; no el de san Pedro, sino

otro de mejor cria. El ángel Gabriel trajo de la Meca el

Alborak, monstruo compuesto de caballo y de camello.

Montado en él Mahoma el profeta, subió por una esca-

lera de luz. Lo primero que vio fué un gallo como el

ampo de la nieve, y de tal magnitud, que con los pies

tocaba el primer cielo, y con la cabeza daba en el se-

gundo, con ser que cada uno de los siete está separado

de su vecino por quinientos años de andar y más andar.

Todas las mañanas canta Dios un himno, y el gallo le

acompaña : de donde proviene que los gallos de la tierra

cantan á la misma hora, Y el gallito era pequeño en gra-

cia de Dios. El primer cielo es de plata : allí encontró

Mahoma á nuestro padre Adán. Pero este no es mi asunto,

sino el hartarlas de gallos á esas gallinas con pepita que

se han ido cacareando tras mi gallo. Cuerpo de Cristo !

no pensaban mis cornejas de misa y olla que yo los tu-

viese tantos y tan finos á mi disposición. Al capón que

se hace gallo, azotallo. Y á manera de posdata les he de

dar uno de Cervantes, por si no sean buenos y pasade-

ros, corrientes y molientes los latinos, ingleses, franceses

y musulmanes.
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Dejo el bailar por tu causa,

Ni las músicas te pinto

Que has escuchado á deshoras

Y al canto del gallo primo.

Oiga 1 exigen también un gallo americano los gansos

de sacristía para darse á partido y entregar las armas?

Véanle aquí, y de los más arrogantes y musicales.

Mas del pajizo alar de la cabana

Saldrá el clangor, cual de clarin sonoro,

Del gallo vigilante.

Que saluda al lucero de la aurora

Que sube por el éter rutilante.

Este gallo, cuyo clangor sube á las estrellas, sobre

ser de pata bien señalada, es además católico, y católico

además, puesto que es de don José Joaquín Ortiz, el

Luis Veuillot de Sur América, que tanto les da en que

entender á los rojos de Colombia.

Ese cuadro que pinté, no de tan mala mano como us-

tedes piensan, no solamente es fiel, pero también tiene

su objeto. Contemplo á mis pies el Foro Romano : las

ruinas del Coliseo se encumbran allá solitarias y funes-

tas : un buho está gritando entre la paja que ba crecido

en sus rotas paredes : el templo de la Paz, no menos

grande, se me presenta de más cerca. Los arcos de Tito

y de Severo ; los escombros del monumento de Jano ;

la oscura boca por donde se desciende al palacio de

Augusto; una columna erguida ella sola entre monto-

nes de cascote ; un pedazo de arco que se sostiene á lo

largo de veinte siglos; y al frente, allá más lejos, el
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monte Aventino hirviendo en memorias del pueblo rey,

el gran pueblo romano : cobijado todo esto por un

silencio vasto, profundo, grandioso : la muerte, el pa-

sado en formas descomunales era lo que yo tenia por

delante. Vuelvo la vista, y en una casuca de triste as-

pecto veo una mujer vestida de negro, callada y triste
;

veo un gallo suspendido sobre una de las patas ; veo un

gato acurrucado en un jergón. Esta es la vida, éste el

presente de la señora del mundo. La Roma antigua y la

moderna ¿ no están bien contrapuestas ? Hablé de la

Roma actual como nación política, y de ninguna manera

como asiento de la Iglesia, y por esto no la presenté

grande como las naciones católicas que la reconocen.

Hoy, como nación, como imperio, ya es grande y fuerte,

ilustrada y poderosa, si por Roma entendemos la Italia

toda, la Italia una. La Roma cristiana, la Roma eclesiás-

tica es Jerusalen ; y esta Jerusalen es asimismo por su

parte grande y fuerte, aunque ya el Dux de Venecia no

lleva por el diestro la muía del Papa, ni éste ordena á

reyes y emperadores venirse á él á pies descalzos.

Enseñar deleitando es el arte del escritor perfecto,

grado sumo del ingenio al cual no llegan sino los

mayores de marca, esos que echan á la sabiduría el

grano de sal indispensable para su conservación, y el

de locura, sin el cual el extremado juicio del filósofo

vendrá á parar en insensibihdad y desabrimiento. Los

autores que aderezan la inteligencia de manera de ha-

cerla paladear ávidamente á los que la prueban, ésos

son los maestros. Pero si á la bisoñez acompaña en

nosotros lo árido de la materia, á riesgo estamos de
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quedar por puertas en la gran exposición de las obras

intelectuales. Darle algún aderezo á la gramática, per-

geño seria de la habilidad misma : la gramática no es tierra

para flores ; mas como ella da los frutos del idioma,

preciso es cultivar ese campo de espinos y plantas so-

sas. Sin el caudal necesario para acometer el dilucida-

miento de cuestiones tan escabrosas como las que suelen

ocurrir en esta parte científica de la literatura, habria yo

dado de mano á las provocaciones descorteses de mis

impugnadores invisibles
;
pero va de la enseñanza ge-

neral, y no me es dado dejarlos triunfantes por falta de

réplica, en pueblo donde la ignorancia suele arrimarse á

la mala fe y apellidar victoria en contra de la verdad. El

falso amigo que me ha salido al paso en la encrucijada,

sin levantarse el capirote, me afea desde luego « la ar-

rogancia de mi carácter » : la humildad cristiana, evan-

gélica, con la cual nos postramos ante Dios, es gran vir-

tud que debemos desear para nosotros y nuestros seme-

jantes : esa humildad profana que va arrastrando á los

hombres por el suelo, no es la mia, cierto. Humilde con

el Señor, alto con los altos, me hago pequeño, como Pi-

lotas, cuando las hé con gente bondadosa y modesta.

Para los viles, desprecio ;
para los malvados, odio

;
para

los criminales, espanto. Si por esto soy un monstruo,

monstruo quiero ser
; y en tanto que el cielo favorece

mis maldades, no he perdido la esperanza de la gloria.

Sócrates dijo, es verdail, que su ciencia consistía en sa-

ber que no sabia nada
;
pero esto era con relación á lo

mucho que al hombre le queda siempre por saber, y de

ningún modo porque el filósofo se tuviera por ignorante

ruin. Humilde el hijo de la partera, humilde... Y me le
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citáis como ejemplo de humildad que debe llenarme de

vergüenza, á mí que nada he dicho en mi alabanza.

Allí está el humilde haciéndolos temblar á los treinta

tiranos. « Un dia Gerefon consultó al oráculo respecto

de mí : No hay, respondió el dios, hombre más sabio,

virtuoso y fuerte que Sócrates. » Este no se alaba de no

saber leer ni escribir, ni de ser un guardamateriales,

como lo hacen mis censores, sin advertir que si nada

saben, no tienen derecho á intervenir en discusiones

filosóficas. Sabido es que las leyes de Atenas concedian

al reo indicar él mismo la pena que habia merecido :

juzgado y condenado Sócrates, los jueces le preguntan

:

Cuál es vuestra pena ? El reo de virtud y sabiduría pudo

haber salvado la vida diciendo : El ostracismo, ó bien

otra menor
;
pues los tiranos ansiaban una palabra de

modestia del reo para absolverle, arrepentidos de su in-

fame conducta : el filósofo se yergue, y con voz de di-

vinidad ofendida, responde : Ser alimentado en el Pri-

taneo ! El Pritaneo era una institución grandiosa, un

alcázar en donde los varones ínclitos vivian mantenidos

á expensas del Erario. Hé aquí el hombre cuya humil-

dad me han citado como ejemplo esos sectarios intran-

sigentes cuya soberbia no nos perjudica, por que se va

en chorros de vanidad al sumidero. Sabe usted, señor

areopagita, qué nombre tiene el orgullo con cuero de

humildad? Hipocresía. Ah, si usted pone velas á los

santos para que le saquen bien en sus aventuras contra

los mandamientos de la ley de Dios, ya no podemos

fiarnos de usted.

Lo del reloj, amigo, no es agudeza que dará golpe.
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Estudiamos, áfin de compartir con nuestros semejantes

las luces adquiridas : usted quiere, y tuvo la inocencia

de decirlo, que la instrucción sea como el reloj, para

tenerla en el bolsillo. Al modo que el avaro posee teso-

ros, y los mantiene bajo tierra? Si fuera para guardarla

escrupulosamente, la sabiduría en nada se diferenciara

de la ignorancia : así como el más pobre es el rico que

no usa de sus riquezas, así el más ignorante seria el

instruido que no quisiese usar de su instrucción. Usted

quiere que uno se aproveche de ella, pero en « su uso

particular, » \ guardada se la tiene, según dice, para su

exclusivo mantenimiento. Veamos la manera de usar

uno de sus luces en su provecho particular ? Si nos

aprovechamos de la instrucción adquirida, ha de ser

comunicándola con los demás, no hay remedio. En el

concepto de mi censor, historiadores y filósofos son fan-

farrones importunos empeñados en referir, « sin que

nadie se lo pregunte, » lo sucedido en el mundo,

« como un loco que anduviese avisando á todos la hora

que indicaba la manecilla de su reloj. » Tenga usted su

instrucción en el bolsillo, ó en la oreja; pero deje que

los demás sean francos y liberales. Bien está que no

ande uno por la calle enseñando historia á cuantos en-

cuentra : si el escritor la enseña desde su cátedra á los

que le quieren oír, ¿ quién sino un albardan interesado

en su descrédito puede hacer fisga de él ? Y en qué

manera ! Descoyuntar períodos, trastrocar términos,

invertir palabras, esconder puntos y comas, no es bur-

larse íle un autor, sino de un público desentendido de

sus fueros. Esa no es la crítica de Aristarco, la diatriba

literaria de Zoilo, ni el examen de Jerret ; es una sim-
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pie farándula en que un mal histrión representa, dis-

parando al autor, no pasadores ni viras delicadas, sino

cohombros que le vuelven acreedor á la horca. Don Ma-

riano José de Larra fué hombre culto y leal : nunca

tomó por objeto de sus burlas á sus amigos, poniéndose

careta para que no le conociesen ; antes cuando habia

tratado ofensivamente á una persona, le daba las se-

ñas de su casa, indicándole la hora de hallarle á punto

fijo. Seria usted capaz de esa hidalguía, mi amigo de

ayer? Ya sabe usted en donde vivo... Seamos críticos á

modo de Boileau : armémonos de pluma para poner las

cosas en su centro, no de cuerda para servir á tiranuelos

rencorosos.

Ahora pongámonos de piasen nuestro asunto. El tor-

neo de la frase es un adefecios para el zoilo con minús-

cula, porque él no lo ha visto, Lea á Gapmany, uno de

los más autorizados preceptores de lengua castellana,

y hallará el torneo de la expresmi, en vez de el giro de

los galiparlistas. Corte, modo, torneo: el giro ala pelaza,

y la pelaza al fuego.

Usted comprendió, amigo analizador, á quiénes deja-

ban vivos los siracusanos vencedores de los atenienses,

¿ no es verdad ? A los que cantaban versos de Eurípides,

con cuyas armoniosas modulaciones les suavizaban és-

tos el alma á los duros sicilianos. Hubiera sido menester

un gran esfuerzo de tontera, como el que usted ha in-

tentado, para que nadie se equivocara. Quiso usted

hacer una gracia, pero no la hizo.
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Con pinceladas de pintor, como usted lo ha enten-

dido, no podia retumbar el Tasso, ni lo puede nadie :

con versos sublimes en la idea y sonoros en la forma,

muy bien puede ir retumbando una epopeya por la

cumbre del Parnaso. Leemos en el Éxodo que las pa-

labras de Moisés en el monte Sinai, el pueblo repartido

en el valle las oia por los ojos. Sólo un aritmético y un

tonto pueden hablar sin figuras, dicen : usted no es arit-

mético; luego es hombre de talento, cuando no alcanza

que esos son modos de hablar figurados.

El verbo pasar unas veces es activo, otras de estado

:

Cervantes lo usa en una y otra significación, como ob-

serva don Diego Glemencin. Si usted está en lo cierto,

yo no he cometido error : mientras esto se dilucida,

guarde su chufleta. Cuando Cervantes dice que don

Quijote y Sancho pasaron un graciosísimo coloquio,

fué sin duda tan menguado como yo ? Déme usted can-

taleta
;
pero á don Miguel abonado por don Diego, con

el sombrero en la mano, hombre de pocas obligaciones.

El pensamiento podria entrar como _/9¿e2a de arqui-

tectura, cuando el verbo bornear con quien viene fuera

tomado en sentido recto ; mas si cualquiera lo entiende

en el metafórico, queda usted por alarife aprendiz,

puesto que bufón maestro. Don Antonio Gapmany puede

algo con usted ? Escúchele : « Bornear : mover y ladear

las sillares hasta ponerlas ajustadas y en debido lugar.

En este sentido se dice, hablando metafóricamente, que

el estilo de Tácito es borneado. » Qué tal, hermano

Modesto ? El estilo de Tácito es borneado, porque cada
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idea está bien ajustada con las vecinas, y todas en su

lugar : el de usted no es borneado, porque sus cosas

están revueltas
; y entre faltar á la verdad y desmo-

charse de agudo, ha hecho usted un embolismo de dos

mil demonios. Buena fe es amor á la verdad : el que

falta á ella, cae en mal caso, ya respecto de Dios, ver-

dad eterna, ya respecto del filósofo, el santo y el ca-

ballero, para quienes mentira es error, pecado é infa-

mia : error para el filósofo, pecado para el santo, infa-

mia para el caballero. El que miente se reconoce ven-

cido, puesto que huye del campo de la honra, y se en-

zarza en an chaparro, en donde se está á tirar piedras,

como duende, sin que nadie le vea. Mala fe es monstruo

en cuyo seno se dan de navajadas vicios y defectos : en-

vidia, mezquindad, bajeza, malicia, malevolencia, pru-

rito de impostura, son lechigada de esa hembra en cinta

por obra de Satanás. La buena fe, al contrario, es don-

cella ingenua y pura: antes que negarse á sí propia ó

que rendirse á la fuerza, muere mil veces. La mala fe,

por grandes que sean sus hechos, no sale con el triunfo,

porque los suyos son como la luz del fuego fatuo : bri-

llan por un instante, y se convierten en tinieblas. Ver-

dad, rectitud, conciencia son luz del sol, luz del dia.

Esta es moral, y teníamos entre manos la gramática.

« Mas qué de bueno puede traernos... ? » Galicismo, dice

usted, doctor sutil, y nos remite á Baralt. Don Rafael

María, allí se está, y, como buen cristiano, le cede la

precedencia á Fray Luis de Granada : « No es claro que

tenemos acá dentro de nosotros un calor pestilencial,

que nos viene por parte del pecado, el cual gasta cuanto

de bueno en el hombre hay ? » Ejemplos de este de le
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lo habrán tomado por ventura del francés ? del francés,

en tiempo que este idioma estaba lejos de preponderar

entre los modernos, y el castellano privaba en todas las

naciones cultas ?

Bien podrá ser, dijo don Quijote; pero será menes-

ter que te rapes las barbas á menudo, que según las

tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, á tiro de

escopeta se echará de ver quién eres. Ni don Gregorio

Mayans, ni Pellicier, ni otro alguno de los analizadores

del Quijote han tachado este de de galicano : Glemen-

cin lo hubiera echado menos, si faltara, como lo echa

en este pasaje : Según salió turbado. Estuviera mejor,

dice, según salió de turbado. Don Diego Glemencin no

es antiguo, sino de nuestros dias, y hombre tal, que

pudiera entrar en docena con Juan Valdes, autor del

« Diálogo de la lengua, » Gobarruvias y otros Padres

de la Iglesia de la lengua castellana.

« Guando llegaste junto á ella, no sentiste un olor

sabeo, una fragancia aromática, y un no sé qué de

bueno que yo no acierto á dalle nombre, digo un tufo

como si estuvieras en la tienda de algún curioso guan-

tero ?

»

Lo que sintió Sancho fué un olorcillo algo hombruno

;

y debió de ser que ella con el mucho sudor estaba un

tanto correosa ; lo cual no sucede con mis aristarcos,

quienes si á algo huelen, no es á hombre.

Este algo de bueno se da la mano con el algo de nuevo

familiar para los clásicos. Los nimios puristas á quienes

muchas veces estragan las impurezas de la ignorancia,

suelen convertirlo en algo nuevo, con notorio perjuicio
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del número y la eufonía del lenguaje. Don Garlos Go-

loma, en los Anales de Tácito, dice: « Entre tanto Laclar,

haciéndose encontradizo en la plaza con Sabino, como

para darle cuenta de algo de nuevo, le lleva á su casa. »

Si á escritores modernos va, aquí viene un auxiliar

poderoso de Glemencin : « Qué tiene de ridiculo, dijo

la marquesa, nacer con una señal en el pecho ? » Prue-

ben los seudo-puristas, archiempalagosos á decir : qué

tiene ridiculo nacer con una señal en el pecho ? y

díganme si no se tienen por los parlanchines más ridí-

culos del mundo.

« Pregunto lo que hay de nuevo, repuso el duque,

y no lo sabido. » Fernán Gaballero, coronista de las ter-

tulias aristocráticas de Sevilla, hablaba atildado, me
parece ? Don Eugenio de Ochoa dice que las obras de

este autor abundan en locuciones felicísimas y graciosos

modos de decir. A otro punto.

La expresión d tú por tú podrá significar lo que usted

dice ; esto no quita que tratar tú por tú no signifique

tratar familiarmente, ladearse con uno, como se des-

prende de ésta manera de decir de la Gelestina : « Nunca

tratan con parientes, con iguales á quienes pueden ha-

blar tú por tú. » Y sabe usted lo que es « La Gelestina?

»

Uno de los oráculos de la lengua castellana. Juan de

Mena, Rodrigo Gotta y Fernando Rojas no pensaban,

sin duda, que un hombrecico por ahí en la tierra de

Atahualpa se les reiria en las narices, rompiendo la eter-

nidad con el ímpetu de la ignorancia.

« A vueltas con nuestro anhelo por saber... » Andar
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á vueltas no es sino luchar ó reñir, dice el doctor ilumi-

nado ; de donde se deduce que el autor andaba á la

greña con su anhelo por saber.

Oh hideputa el pelón
, y cómo se desasna ! Podrá

pasar el que acote yo al dicho Fernando Rojas? Por lo

menos es palmario que aquí encaja esa soberbia excla-

mación
;
pues d vueltas no es solamente luchar ó reñir,

sino también idiotismo que denota el empeño con que

uno toma una cosa. Pero como aun cuando me solven-

tara yo, mi acreedor no me diera por quito, oiga á su

mismo Baralt : -« Se esforzaba por hacer derivar de

ellos su prosapia, y andaba siempre d vueltas con el

árbol genealógico y otras bagatelas de nobleza heredi-

taria. » Andaria por ventura ese tal riñendo con el árbol

genealógico; y á reempujones y cachetes con otras baga-

telas de nobleza hereditaria ?

« El autor, d vueltas de las recetas para hacer blan-

durillas, mezcla preceptos de pura y severa moral. »

Ese autor es Ovidio ; y ese que da noticia de tal mezcla,

es don Diego Clemencin, el cual no se anda al pico ni á

la garra con las blandurillas, ni con el artífice de las

Metamorfosis
; y así como éste á vueltas de esas recetas

mezcla preceptos de pura y severa moral, así yo, á

vueltas de mis iras, gusto de hacer explicaciones que

aumenten el caudal de conocimientos de los que , si

algunos, los tienen menores que los mios. Blandurillas

significan, pues, mudas
; y mudas, no las mujeres que

no hablan, sino los cosméticos, menj urges, potingues,

ungüentos, almidones, enjundias y más porquerías con

que las presumidas de poco juicio echan á perder la her-

mosura con que las agració naturaleza.
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Lo de los galicismos, hermano, indica ciega esclavi-

tud en usted : ha laido el Diccionario de Baralt, y ya no

quiere oir otra cosa. Mas no hemos sabido que la Acade-

mia Española hubiese canonizado á ese autor, estimable

desde luego. Querer desterrar de nuestra lengua el vo-

cablo país, verbigracia, es delirio que nadie podrá con-

vertir en reahdad. Para denotar el suelo, el territorio de

una nación, país ha sido usado por los autores antiguos,

como se puede ver en la clásica traducción de las obras

de Tácito por el ya citado don Garlos Coloma. « Pasa

Jermánico adelante, saquea el país, persigue á los ene-

migos... » Guando se lo usa para designar los habitantes,

los pobladores, la gente, país es galicismo, y escasa

instrucción la de los que lo usan de este modo. Verdad

es que ocurre poco en los libros antiguos, y así halla-

mos en Mariana provincias por país : otras veces dice

comarca. Pero país denota algo de más general y

extenso
; y puesto que lo hubiésemos tomado del fran-

cés, bien tomado estarla. La Academia le dio carta de

naturaleza, es nuestro compatriota, y aun autóctona de

nuestro suelo. Cuando don Andrés Bello dice que país

lleva el acento en la i, ¿ de qué país habla ? en gramática

de la lengua castellana está dando reglas para la fran-

cesa ? Ni Baralt le priva á este vocablo sino de la signi-

ficación de pueblo ó habitantes de un territorio
; y ahora

viene un maestrico por ahí á echárnoslo á Filipinas ? La

propia suerte corre el verbo hacer en sus manos : quí-

tenoslo hecho el purista, y ya no podremos hacer nada.

Galicismo será en ciertos casos
; pero siempre, hombre

de Dios ?
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Quien por toda poesía no ha leído sino el « Sopla que

quema, » no puede ser juez en poesía. Cómo lo ha de

ser, si tiene para sí que la Musa es un mono que salta de

la mesa adebajo del catre, ó un gato que se le come el

queso ! Preciso es que tenga mucho de maese Pedro

quien piensa y habla de este modo. El que haya una

persona usado el vocablo caire le parece muy mal á

maese Pedro, pues ocurre que los de menguado ingenio

se figuran que la poesía consiste en decirlo todo con

palabras poco comunes y de rodeada manera. Estos no

pueden sufrir se denoten las cosas por sus nombres, y

todo lo que no sea llamar al cielo el tindáreo huevo, y á

las estrellas gallinas celestiales, será prosa, « y de la

mas ruin. » No lo pensaba así el autor de « El Moro

expósito, » cuando describiendo el incendio del palacio

de Kui-Velázquez, decia :

.... Del suelo quebrantado

Por las grietas el humo empieza á alzarse,

Y acaso llamas : crujen las paredes,

Y aun está en un rincón el rico catre,

Y el niño en él.

í'uera de la cacofonía, imperdonable en hombre tal

como el duque de Rivas, el catre está muy bien en su

rincón ; aunque el pobrecillo infante desgarra las en-

trañas con los vagidos que echa en medio del fuego en-

viado por la justicia divina á casa del Señor de Barba-

dillo. Mas ved cómo vuelve el catre purgado de la

cacofonía.

Respira el padre ; es suyo : corre, vuela.. .

Pero en el punto mismo de salvarle,

Una viga del suelo en aquel lado
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Falta, se troncha con fragor, y el catre,

Y el niño, y la bordada colgadura

Se hunden en un abismo y hondo cráter.

Por do rompe de llamas un torrente,

Que todo lo consume en el instante.

El niño pereció ; el señor de Barbadillo siguió en el

huracán de sus crímenes, y el hijo de Zahira estaba

creciendo para vengar á su padre Gústios Lara. Sea de

esto lo que fuere, don Vicente Salva dice que tarde ó

nunca se hará en España cosa mejor que « El Moro

Expósito. » Yo debí haber dicho tálamo, ó navio de la

recámara para quedar bien con el fiscal de las buenas

letras : el catre es lo que le Ínsita la risa : vaya pues á

darle soga á don Ángel Saavedra. Conque la Musa no se

metió adebajo del catre ; usted es el que eslá meüdo

en un zapato con sus humanidades y todo, pobre literato

de monasterio. Gahfica usted mi prosa de trivial; puede

ser. Pero « esconderse debajo del catre, » « no salir ni

á palos, )) « tener la boca llena de macarrones, » ¿ no es

hablar como las mujeres del mercado? Todo esto lo

aprende usted en su barrio, varón cultísimo, y nos da

buenas muestras de su hablar moratiniano. Si por falta

de tino y pulcritud me hubiera yo dejado decir alguna

de esas morcillas habladas, aquí me dejara también

morir de pura vergüenza ; á usted le gustan mucho esos

lugares,

Porque allí llega sediento,

Pide vino de lo nuevo,

Mídenlo, dímselo, bébelo.

Págalo y vase contento.

« Oh dulcísimo Jesús... » Hay pedazo de gaznápiro!

24
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Qué tiene que ver nuestro dulcísimo Jesús con las alter-

caciones gramaticales dedos pedantes como nosotros?

Conque Jesús hasta para echar mentiras y tontadas?

Hombre que no está en gracia, ningún término ha de

proferir menos que ese tan lleno de verdad y dulzura.

Con cuánto anioi' y paciencia

Sufriste, Redentor mió,

Por mi loco desvario

Tan inhumana sentencia.

Vamos, para argumentos como éste no me ocurre

contestación. A ese buen Jesús y Redentor yo le quiero

como la doncella de Lope de Sosa:

Muy amiga le soy, madre,

,
A ese Jesús que nació :

Mas que á mí le quiero yo.

En cuanto al gazmoño que nos viene con éstas, diré

tan solo que habilidad y gracia ha menester para explayar

su fervor religioso en materias tan poco teológicas

como las que tenemos entre manos. Los santos inmor-

tales, los entes imperecederos, la Divinidad misma son

cooperadores de nuestras acciones, por reprobadas é

ilícitas que parezcan. Los bandidos de Italia y España

son á su vez devotísimos : á ninguno le falta su esca-

pulario, su rosario, y los hay que cargan un crucifijo,

para encomendarse á él, á la Virgen y sus patronos en

sus empresas más atrevidas y criminales. Pero á éstos á

lo menos les sirve de disculpa la ignorancia : los cató-

licos ilustrados que se agavillan con Jesucristo para

perder con la maldad á los hombres de bien, son reos

de sacrilegio, y el (lia do las cuentas estarán allí pálidos
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y mudos. Quedan notificados los perversos cuya furia no

se ha contenido ni en impulsar á sacerdotes sin don de

acierto á que prediquen sermones irracionales. El

espíritu de la filosofía cristiana simbolizado en la pala-

bra cosmopolita, reina en « El Cosmopolita, » leo en un

periódico extranjero
; y aquí los buenos de los clérigos

predica y más predica contra « El Cosmopolita. » Saben

lo que hacen estos sabios sin sabiduría, ministros sin

doctrina, cristianos sin religión? Dan triunfo y gloria á

la envidia, la hipocresía, la iniquidad, esto es, al de-

monio que se está haciendo pedazos dentro del corazón

de ciertos fariseos. Sinos persiguieran los devotos aver-

gonzándonos con el buen ejemplo, aun no tan malo

;

pero si de la iglesia salen como á posta á infringir todos

los mandamientos de la ley de Dios, ¿ qué son sino re-

probos en éste y el otro mundo ? En la doctrina de Jesu-

cristo nada hay falso : no es religioso quien pervierte la

verdad y vive ocupado en la ruina de sus semejantes.

Pues no hay duda en que no es falta de inteligencia sino

sobra de malicia de los que necia y desvergonzada-

mente han dicho que mi fin es establecer no sé qué

sistema « sobre las ruinas de la sociedad cristiana. » Lo

que sí me propusiera con ardor seria establecer el cris-

tianismo puro y limpio sobre las ruinas de la iniquidad,

la hipocresía, el fanatismo
; y ojalá Dios me diera licencia

para este santo apostolado, aun cuando el martirio

fuera mi única esperanza.

Doblemos esta hoja, y no le dejemos sentar el pié en

el suelo al mal cristiano y peor escritor de la gran lengua

de Castilla, ya que él ha nacido para dar de comer al
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diablo. Venga usted acá, señor guapo, y vea cómo se

pone en claro una maraña. Cuando el comparativo mejor

está usado por más bien, hay galicismo : cuando signi-

fica más bueno, más conveniente, más útil, es castizo.

« Al soldado mejor le está oler á pólvora que á algalia, »

dice Cervantes. Y Tiberio, dirigiendo la palabra al Se-

nado, les habla de este modo : « Ruegoos, padres cons-

criptos, consideréis si os está mejor mudar de resolu-

ción. » Los ruegos de Tiberio eran órdenes para los

senadores ilustres, claros y expectables, y así tuvieron

por mejor mudar de resolución ; con lo cual el tirano

quedó satisfecho, y mis críticos las orejas caídas, sin

que á los jesuitas que los llevan por el bocado de la

brida les sea dable sacarles la espina del dedo.

Suelen usar los autores del adverbio yn con signifi-

cación de .s¿ es que, si acaso, por veatura : no peca quien

dice : « Podrían los pueblos perdonarle, si ¡/a se arre-

pintiese, » como yo dije, autorizado por escritores de

más de la marca. « Pero él se guardará bien, dijo don

Quijote, si ya no quiere hacer el fin mas desastrado que

padre hizo en el mundo. » Esto es, si acaso, si por ven-

tura no quiere lo que dice el caballero.

a Sucedieron pocas cosas dignas de memoria, si ya

no les ocurre á los autores henchir sus libros con ala-

bar... » Tácito por boca de Coloma nos dice : Si es que,

si por ventura no les ocurre á los autores henchir sus

libros. A los autores les ocurren tantas necedades ! pero

tachar de redundante ese ya, no le pudo ocurrir sino al

trasgo que anda poniendo pies con cabeza las cosas.
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Podríamos perdonarle todo sino fícese la traición. « Este

sino hace aquí oficio de capa rota : no sabemos á lo que

ha venido, y por razón de Estado, le prendemos. »

Arremetióse Morilla, y comiéronle los lobos. Prender ?

cómo prender? El puto judío es el prendido, y no su

reverenda fray Luis de Granada, quien sale de fiador por

ese buen muchacho. « De todas las cosas habia el de-

monio despojado á nuestro santo Job, sino era de la

vida. » Esto es, fuera de la vida, excepto la vida. Prén-

danlo.

Malas son las lecciones de lengua castellana sin con-

sulta previa délos verdaderos maestros : así enseñamos

errores, y no reglas que sufragan para su pulimento y

hermosura. Ni ha existido, ni existirá jamas una len-

gua matemática : las más cultas se componen de irregu-

laridades, las cuales, cogidas al vuelo por algunos pes-

cadores de defectos, son joyas délos mejores quilates,

que por falta de pericia en nosotros pierden á nuestros

ojos su primor y estima. La discrepancia de ciertos

tiempos de los verbos es aire del idioma en ocasiones,

gracia que no hemos de sacrificar á la nimia exactitud,

la cual vendría á ser muchas veces mezquindad y des-

conocimiento de la pompa que ha menester una reina.

Guando Granada dice : « Si quieres saber qué tantos

sean los pecados que en los tiempos pasados tienes

hechos, » ha faltado á la correlación de los del verbo

;

pues en rigor debió haber dicho : qué tantos son los

pecados. Dijo sean, aplicando el futuro al pasado, no

por equivocación, sino por capricho y elegancia. No hay

buen libro que yo abra, donde no halle lo propio.
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« Porque no son de condición que se posean exterior-

mente, dice Nieremberg, hablando de las virtudes, sino

intrínsicamente. » No habla el buen padre de las que

podemos poseer, sino de las que poseemos, y aun

hemos poseído antes. Y no se llamen á iglesia los críti-

cos de hoy diciendo que fué acaso quid pro quo de Nie-

remberg; oh, no ! es corte que usan á cada vuelta de

hoja
; y aun por eso hallamos en las Meditaciones de

Granada : « En este mismo cuidado y descuido podrás

entender cuan de verdad sea este Señor nuestro padre,

y cómo tiene para nosotros entrañas y corazón de tal. »

Medrados estaríamos si él no fuese nuestro padre ac-

tualmente, y sólo nos endulzasen el alma los autores

místicos con la esperanza de que lo será en algún tiempo.

Mi padre es hoy, y lo fué de los mios : los malos renie-

gan de él con la mentira, las intenciones aviesas, la per-

versión de espíritu y las obras criminales.

Tal dia como hoy vencí á Gartago, exclama Escipion

en presencia de los ingratos que van á someterle á

juicio ; y será bien que en memoria de ello vamos

luego á dar gracias á los dioses. El pueblo le sigue al

Gapitolio, y los tribunos se quedan mirándole asombra-

dos. Hé allí el presente por el futuro. Escipion, para

hablar según todo el rigo^ de la ley gramatical, debió

haber dicho vayamos, ó vayamos, como dicen ciertos

inimitables profesores de nuestra buena lengua ameri-

cana.

Si á modernos va, Gapmany me saca airoso. « El

escritor elocuente, como sea su fin mover y persuadir... »

Gapmany quiere decir : Gomo el fin del escritor elocuente

es, y dice sea, no por error, sino por modismo elegante.
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Con esta lección Fernán Caballero, otro maestro : « No

digo que no haya malas lenguas, dijo la viuda
; ¡ Jesús

si las hay ! » Nadie más que los deslenguados saben que

esas víboras reinan hoy, como reinaran después de otro

diluvio, si diluvio. Pero el Señor nos prometió que no

lo habrá, á pesar de nuestra maldad consumada, y po-

demos dormir tranquilos, sino son pestes, hambres y

terremotos.

La Academia Española, en la última edición de su

Gramática, dice : « No son irregulares algunos verbos,

aunque tal vez lo parezcan. » Esto es lo jjarecen : sub-

juntivo por indicativo. Si á autoridades va, el juez lo ha

resuelto.

« Gran justador : pues verle armado , un san

Jorge. »

Hay figura más graciosa, elipsis más rápida y expre-

siva? Para éstas, á la Celestina. ¡ Y hay quien se ria de

mí, porque digo : Gran hacendista : pues sus obras, las

de un Golbert

!

« Abrazarte quiero, amor
;
que agora que te veo creo

que hay más virtudes en ti que todos me decian. »

« Halló la empresa más fácil que todos hablan pen-

sado. )) El que me condena esta frase, tiene que conde-

nar la de Fernando Rojas
; y Clemencin advierte que la

tragi-comedia de « Calixto y Melibea » es libro de gran

autoridad para el lenguaje. Juan Valdes, el ya citado

autor del Diálogo de la lengua, otro que tal, juzga á la

« Celestina » por uno de los libros donde la lengua cas-

tellana « está más propia y castiza. » En esas oraciones
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faltan, por la elipsis, una preposición y un artículo : qué

lengua más elástica y hermosa ?

« Danles un ciento de azotes, y échanlas las haldas

en la cabeza. » Esto hacían antiguamente con las corre-

doras de oreja, y aun de todo el cuerpo, cuando las to-

maban con las manos en la masa. Allí falta el con antes

de las haldas : supresión graciosísima usada á cada paso

por las autores clásicos. El que dice : « Otro dia, su

mochila á cuestas, su rifle al hombro, tomo el camino

y se fué, sin que persona se lo estorvase, » no ha me-

nester con antes de su mochila, ni can después de sus

talones.

Gracia es, y audacia de tomo, echar á los perros como

ahmento poco razonable para la lengua culta, cortes y

decires que ya fueron preciosos. No se me ignora que

don Rafael Maria Baralt, en su Diccionario de galicismos,

hace un deslinde nuevo entre gente y gentes, afirmando

que el primero es del lenguaje serio y remontado, y el

segundo lo solemos usar, dice, cuando la idea que ex-

presamos envuelve menosprecio. Que á él le parezca así,

bien puede ser ; mas que tal haya sido el uso en la gran

época de nuestro idioma, no estoy en un tris de llevarle

la contraria. « Una es la sutileza con que adelgazamos

la verdad en la disputa, y otra cosa cuando se acomoda

el modo de hablar á la opinión común de las gentes, »

dice Balbuena, traduciendo los Oficios de Cicerón. El

escritor no muestra despreciar á las gentes que no adel-

gazan la verdad en la dispula; al contrario, los que la

engordan con la buena fe son los dignos de estima y loa.
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En el paralelo que Tácito hace de Alejandro y Germá-

nico hallamos esta locución : « Ambos muertos por ase-

chanzas de los suyos entre gentes extranjeras. » El de

la alta historia, esa historia que anda d caballo, en el

estilo de Quintiliano, no es el vulgar, al cual don Rafael

Maria quiere adscribir este noble plural con el cual tan

grandes cosas han expresado los antiguos. En el mismo

estilo de á caballo dice Goloma en los Anales : « Llegó

después Sináces con nuevas gentes. » Y en tiempo en

que la espada era ley de pundonor, los soldados, ó el

ejército, no eran, que digamos, la gente menos preciada

de la república. Qué menosprecio habia de envolver el

gentes, cuando los personajes trágicos echaban mano de

él en sus más lamentables conflictos? Y sino, ved allí

sobre esa torre esa bella mujer que en ademan de des-

pedirse del sol , el cielo , el mundo , desmelenada y

como fuera de sí, exclama : « Oh gentes que venis á

mi dolor, oh amigos y señores...! » Esa mujer que

así está invocando la conmiseración de sus semejantes,

á la vuelta de un minuto es un montón de carne sin

alma en el suelo salpicado con su sangre. La hermosa

Melibea, quitándose la vida, no mostraba, sin duda,

el más subido punto de desprecio por esos á quienes

estaba llamando para que la viesen morir ? Oh gentes

que venis á mi dolor, oh amigos y señores... Pu-

dieran imputarme de anticuario los románticos de

nuestra lengua, si yo no reforzase la doctrina antigua

con el testimonio de los escritores modernos más au-

torizados. Quintana, en sus vidas de los españoles ilus-

tres, hablando del Quijote, dice así : « Puesto que las

gentes se agradaban tanto de él que, si sus defectos
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eran fáciles de ver, todavía eran más fáciles de corregir.»

Si esto no basta, subamos agua arriba, lleguemos á

los manantiales de nuestro idioma, y descubramos allí

si gentes es ó no galicismo : « Otrosí decimos que está

muy notorio el daño que hace á hombres mozos é á

doncellas, é á otros géneros de gentes leer libros de

mentiras y vanidades... » Las Cortes de Yalladolid en el

siglo decimoquinto no fueron, yo presumo, á pediiio al

francés ese gentes para hacer su petición al rey ? O

hemos de suponer que la dicha corporación miraba con

desprecio á hombres mozos, é á doncellas, é á otros gé-

neros de gentes? Suele suceder, por la inversa, que el

singular de este nombre trae consigo cierta idea de poca

estima y consideración ; verbigracia : gente de poco

más ó menos, pobre gente, buena gente ; cuando los

franceses, para el mismo caso, se sierven del plural

diciendo bonnes gens.

Ya os oigo que decis : Do no hay cabeza raída no

hay cosa cumplida : la susodicha Melibea, las Cortes de

Valladolid, y Sináces con sus nuevas gentes, son simples

legos
; y así no son poderosos para persuadirnos á cató-

licos-aposLólicos-romanos como nosotros. Pues ved aquí

cómo un sacerdote de saber y fama acude á la procesión

con una curiosa insignia en las manos. « Añaden haber

sido halladas estas gentes (los batuecos) por una señora

de la casa de Alba, que rendida al amor de cierto caba-

llero, dio tan mala cuenta de sí , que le fué necesario

huir... » Yo, con no haber dado tan mala cuenla de mí,

como esa noble dama dio de ella, estoy sacando á la

luz del mundo estotros baluecos, que harto merecían

quedar ocultos é ignorados hasta el dia del juicio. Las-
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tima que no haya otro Feijoo que dé cuenta de este

nuevo descubrimiento.

El verbo crecer, en ocasiones, es transitivo, como en

este pasaje del padre Roa : a Gomo si Dios que á nuestros

mayores hizo grandes, no pudiese crecer nuestra peque-

nez. » Dios puede volvernos gigantes de pigmeos, verí-

dicos de mentirosos, caritativos de malsines, nobles de

canallas, buenos de malos, y personas de virtud de vi-

ciosos y delincuentes ; pero los críticos sin entender ni

saber no podrán nunca darles un tapaboca bien dado á

esos parlanchines del diablo que siempre hallan resquicio

por donde apellidar la tierra y hacer tumulto de grandes

autores y bulla de autoridades. Quién es, por Dios, el

poeta español que ha dicho :

Crece el caudal de este profundo rio

E! llanto de mis ojos?

Si no es Quevedo, averigüelo Vargas
; que yo no estoy

ahora para ir á revolver el Parnaso y calentarme la ca-

beza, por citar á punto fijo una cosa que no importa. No

importa... cómo no importa un verbo tan elástico y

acomodadizo? Mirad aquí otra significación de las suyas

en otro fraile de los de mejor raza. « No solamente pro-

curemos conservar el don de la gracia, sino también

adelantar y crecer en él. » Nieremberg es antiguo que

mucho sabe de lengua castellana.

Ya sé, dice usted, buen hombre, que toda la culpa

me echan á mí : salo un libelo : el hermano Modesto.

Sale un pasquín : el hermano Modesto. Sale un ridículo
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juicio crítico : el hermano Modesto ; y pan de perro.

El perro flaco todo es pulgas, amigo
; y puesto que

suya es la ruin censura, tome para peras, y con su pan

se lo coma.

Huir, dice usted, no puede usarse sin régimen
; y

éste no puede ser sino el de : así el siervo de Dios haye

de los pecadores, el cristiano de los herejes, el católico

de los rojos.

Esto es perder con buenas cartas, digo yo, si ese

siervo de Dios, ese cristiano y ese católico no juegan con

cartas señaladas, para ganar á la mala á los rojos.

Darte han dados plomados, pei'derás tus dineros :

AI ganar vienen prestos, á la lid tardineros.

Los que juegan limpio, dicen como santa Teresa de

Jesús : « Huid, hermanos, las ocasiones del pecado ; »

y como fray Luis de Granada : « El cocodrilo es animal

fiero que huye si le acometis, y os acomete si le huis. »

Asimismo son los fieros seudo-católicos, los apologistas

del patíbulo, huyen si los acometemos, nos acometen

si les huimos. Cocodrilos de tierra seca, ay de los que

den señales de tenerles miedo ! Si á los que no les hui-

mos nos están mandando de dia y de noche á los infier-

nos ; á los que se dejan amilanar por sus colmillos, los

hacen pedazos y los mandan positivamente á la sepul-

tura, y aun más adentro, Galileo, pobre anciano, sin

fuerza para resistir los rayos del Júpiter moderno, les

huyó; pero le cogieron, le mordieron y le arrancaron la

retractación que es el documento más glorioso de la

sabiduría de la Iglesia.
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Toma ejemplo del tiempo que nos huye.,

Y en sus flores de tardos nos arguye.

Por ahora, no hay miedo de que la memoria me falte

en poesía ; y aun los he de distinguir entre los dos her-

manos, por parecidos que sean ; pues si no fué Barto-

lomé, fué Leonardo el que nos puso el hndo ejemplar

del tiempo que nos huye. Si los Argensolas están en un

corazón con santa Teresa y fray Luis de Granada, ya

podremos sin cuidado no huirle al cocodrilo, porque si

le huimos, nos acometerá v nos obhgará á retractarnos

de nuestras verdades más palmarias y nuestros conven-

cimientos más profundos. Don Antonio Gapmany, por-

taestandarte del purismo riguroso, corrobora la legiti-

midad de esas locuciones cuando afirma que « da lás-

tima ver al orador buscar en la bóveda las palabras que

le huyen*. Conque si estampé un gazafatón cuando dije

que el diablo mismo le huia al consabido picaro, porque

éste era peor, santa Teresa, fray Luis y don Antonio

tuvieron la culpa.

Yo pienso, dice por ahí el enemigo del pensamiento,

que nunca el singular puede entrar por el plural. Es,

pues, disparate decir lánto hombre ¿lustre.

Uno piensa el bayo, y otro el que le ensilla. Usted

piensa uno, amigo Zoilo ; Fernán Caballero piensa otro :

véalo usted en « La Gaviota, » linda novela de costum-

bres españolas. « Cristianos ! yo no sé de dónde salió

tanta criatura. » « De dónde salió tanto músico? » Y

* Filüsofia do la elocuencia.
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si Momo, el cara y media, no fuere autoridad en materia

de lenguaje, lo será de fijo el autor del poema del conde

Fernán González, uno de los monumentos primitivos

de nuestra lengua, donde está dicho :

Salia muy mucho caballo vacío con mucha silla.

Este muy mucho caballo piensa usted que era un solo

caballo ? Pues uno piensa el bayo, y otro el que le en-

silla.

Si el cántaro da en la piedra, mal para el cántaro

;

si la piedra da en el cántaro, mal para el cántaro.

Bonito soy yo para dejarme poner la mano en la horca

-

jadura por semejante matracalada de cabezas torcidas,

que vienen á rezarme las estaciones en medio de la

controversia literaria.

« Hablar en nunca se ha dicho, sino de ó acerca de

un asunto. Si el autor habla en materias filosóficas, ya

puede hablar en macarrones. De estas gangas se me

ofrecen á cada paso. »

Ai bobo se le aparece la madre de Dios; y al crítico

tabernario, apologisla de Avellaneda, se le aparece el

látigo con que don Diego Glemencin, don Antonio Gap-

many, don Vicente de los Ríos y más analizadores cultos

le abren las carnes al fraile ó el clérigo infame que osó

presentar al noble don Quijote en postura indecorosa,

acortándole á posta la camisa con que Gervantes habia

honestamente escondido las reservas del pudor. Los

macarrones de mi censor y la torpe figura de Avella-

neda, todo es uno.

c( El buen iilósofo Diógenes vio hablar á un discípulo
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suyo con un mancebo... al cual como le preguntase en

qué hablaba... » Es lástima, dice Gleméncin, que esta

expresión vaya anticuándose, porque es más elegante y

menos familiar que hablar de ó acerca de un negocio. El

padre Feijoo, hombre tan uno con las buenas letras

como con la templanza, hablarla también en macarro-

nes? Y Hurtado de Mendoza no fué sin duda un porro

cuando escribió en « Lazarillo : » « Así estuvimos hasta

la noche hablando en cosas que me preguntaba, á las

cuales yo respondí lo mejor que supe. » Así como las

obras maestras, según lo sienta Sócrates, son obra de

las virtudes, asimismo sin delicadeza no puede haber

acierto. A 'un lióme letrado é de vuesa compostura era

mal contado el facer de acucioso reidor. El Bachiller

Fernán Góniez de Cibdad Real pudo haber recabado de Juan

de Mena lo que á ninguna costa alcanzarla de estos Juan

Ranas que pasan á mayores sir advertencia ninguna á

política ni decoro.

a Este inventor arbitrario de palabras convertiría

dentro de poco nuestra lengua en cosa nueva, que no

entendería el demonio, si le dejásemos libre en su fa-

cienda. Pero no haya miedo, pues aun nos queda el

brazo sano. »

Halladooslo habéis el neologista presuntuoso. Don

Pedro Felipe Monlau, en su Diccionario etimológico

,

exige derivación recta, necesidad y oportunidad para la

creación de vocablos nuevos. El que tuviere buena raíz,

nunca será barbarismo
; y el que fuere oportuno, será

término gracioso y digno del caudal de una lengua

sabia. Izquierdar tiene buen origen y es oportuno :
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de ésta manera haria yo mi defensa, si yo lo hubiese

inventado
;
pero no soy yo, sino Cervantes quien ha

dicho : « El canónigo, como vio que don Quijote ¿z^w¿er-

daba... » Y ni aun él es el inventor de la hermosa pala-

bra, sino fray Luis de Granada, según lo insinúa el más

prolijo y atinado de los comentadores del Quijote. « Iz-

quierdar, apartarse del camino recto de la razón : palabra

metafórica felicísimamente inventada, tal vez por fray

Luis de Granada en el Símbolo de la fe. »

« El caminante, que vio de la manera que venían esos

hombres... » « Nuestro gran escritor debió decir : que

vio la manera de que venian. Pero este genio no acer-

tará ni de chiripa. » Tal dice Avellaneda ; ahora oiga-

mos á Cervantes : « El hombre que vio del modo que

trataban á su compañero... » Y don Diego Glemencin,

comentando este pasaje : Manera elegante de decir, en

lugar de : Qué vio el modo de quo trataban á su compa-

ñero *.

Si las maneras elegantes de decir son barbarismos,

disparates y futilezas, porque las usan legos, dejemos

pues que la sala del Behema, ó el cabildo eclesiástico

den nuevas leyes de lengua castellana; aunque, según

el caudal de sus noticias en el arte de escribir, darán

ciento en la herradura y una en el clavo. Si no erraren

de ignorancia, errarán de propósito : se tienen echada

el alma á la espalda, y todo lo que no sea sufragar por

su ambición, su presunción y su codicia, será mala

gramática, creencia falsa y necedad. Mucho dicen, y

* Comenlario al Ingenioso hidalgo.
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mucho hablan de sí propios, y mucha bulla meten de

Iglesia, infierno y salvación
; pero herradura que chaco-

lotea, clavo le falta. Sólo Dios es bueno, hermanos ; él

sólo es grande y sabio. Nuestro silencio depusiera más

en favor de nosotros que estas verbosidades maliciosas,

las cuales no son por ventura sino vanidad y soberbia en

cuyas entrañas se está desenvolviendo la desgracia de

la vida.

« Ya usó del singular por el plural en nombres sus-

tantivos nuestro clásico autor; ahora lo usa en verbos,

echando albarda sobre albarda, como si alguna vez se

encontrara este uso en los buenos escritores, ni en

poesía. Mas démosle pasaporte á este disparatillo en

gracia del talento que ha echado en él nuestro curioso

don Juan. »

Miedo ha payo que reza : está, sin duda, viéndole las

orejas al moro difunto que va á llamar furiosamente á

sus puertas.

Azarque dio una gran voz,

Diciendo : Abrí esas ventanas :

Los que me lloráis, oidme.

Abrieron, y así les habla.

Era uso común antiguamente suprimir la d que forma

el plural de la segunda persona de los verbos activos ;

y si hoy corre menos tal costumbre, nadie que tenga

noticia de la poesía castellana podrá decir, sin ocultar

la verdad, que tal uso no ha reinado en Castilla.

Rui Diaz de Vivar, apellidado el Cid, tenia dos hijas á

cual más bella y querida por su gran padre. Doña Sol

era muchacha resplandeciente con la luz propia que la

2o
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animaba, circundándola en suaves ondas que lavolvian

ángel de ojos negros, medio caído al embate del amor

mundano. Doña Elvira, la menor, pudiera haber causado

la ruina de España, si ya la Cava no hubiera dado buena

cuenta del reino del ¿ajusto forzador. La madre de las

dos palomas era una tal doña Jimena á quien, por más

señas, el Cid su marido quiso cortar las faldas por ver-

gonzoso lugar. A pesar de tamaña osadía, la doña Jimena

daba sus pedazos por su señor, y al real de los moros se

hubiera metido por salvarle. Un dia el mió Cid Cam-

peador, herido el punto de honra, entra á su casa re-

vuelto y alborotado, echa mano por la primer arma que

encuentra, y vaá salir amenazando al cielo y á la tierra.

Su mujer y sus hijas se abalanzan sobre él, y aherro-

jándole con amoroso atrevimiento, le contienen é impo-

sibilitan. El guerrero ofendido lucha, y está gritando

de este modo :

Elvira, soltá el puñal

!

Doña Sol, tiradvos fuera

!

Non me tengades el brazo,

Dejadme, doña Jimena

!

El Romancero del Cid cometió un disparatillo , como yo,

cuando dijo sollá el puñal, en vez de soltad el puñal. Con

ser indígena de América el cholo Avellaneda, no tiene

conocimiento del uso familiar nuestro de decir á hijos

y criados : Vení, toma, calla?

« Quien alcanzare á penetrar esta maraña, le tengo

por hombre de mucho entendimiento, » dije por ahí.

Esto es carecer hasta de las primeras nociones del arte
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de bien hablar, afirma el analizador : el dativo no puede

ir sin su preposición correspondiente : debió el bueno

de don Juan haber escrito : A quien alcanzare, etc.

A santa Teresa no se le alcanzó tampoco esta regla

cuando dijo : « Quien trabajare á traer consigo esta pre-

ciosa compañía, yo le doy por aprovechado. » Y Juan

Valdes, autor celebérrimo del Diálogo de la lengua, fué

un porro cuando escribió : « Lo más puro castellano

que tenemos son los refranes. » Refranes con el vicio

en que cayó la susodicha doctora, y en que he caído yo.

ocurren á cada paso.

Quien á buen árbol se arrima, buena sombra le co-

bija.

Quien anda entre la miel, algo se le pega.

Quien de lo ajeno se viste, en la calle le desnudan.

Este régimen oblicuo, digamos así, es una como elip-

sis en la cual el pronombre trae embebida la preposi-

ción. Santa Teresa y Juan Valdes sabian donde les apre-

taba el zapato.

« En haciéndola el hipócrita, la ha de pagar : infierno,

¿ para quién? »

« Don Juan lo escribe, pero lo entiende Judas. Qué

es haciéndola ? qué hace el pobre hipócrita, que no lo

será tanto, ya que ha merecido el anatema de un rojo ?

Veamos cómo sale de esta angostura el amigo que todo

se lo sabe. »

Agora lo veredes, don traidor y palabrero. En ha-

ciéndola, esto es en haciendo de las suyas : y las del

hipócrita son decir uno por ál, mentir; devorar á Cristo

con dientes aguzados por el diablo atrás del altar
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mayor ; cargar cilicios de cera, y procurar se los vean

todos; ayunar en público, y comer carne de puerco á

solas ; ser caritativo de palabra, y cutre en las obras
;

darse golpes en el pecho, á los cuales tiemblan de susto

la verdad y de ira el cielo, y pasarle la mano por el

cerro á la lujuria; volver á Dios los ojos del cuerpo, y

al demonio los del alma ; encubrir hábilmente las pa-

siones, suplantar los afectos, falsificar las esperanzas :

ser, en una palabra, monedero falso de religión, cos-

tumbres y virtudes : tenerse en casa el cuño de la vida,

y sacar piezas sin ley ni valor intrínseco. Esto es ser

hipócrita, y éstas son las del hipócrita.

En haciéndola es locución elíptica bellamente usada

por los más remirados y ciegan tes escritores, como Alonso

del Castillo, quien ha dicho : « Si fueses, oh mi Dios,

tan puntual y ejecutivo, que en haciéndola el pecador,

luego la pagara, ¿ qué fuera hoy de tus mayores ami-

gos ?

»

No pienso yo que unos como ellos fueran para tan

grandes cosas. « Nuestro autor no habla sino la mitad

;

la mitad queda para que lo supla y lo agregue Pateta.

Y esto más, que él se discurre estos que él llama cortes

y torneos, reñido como anda con el giro de la lengua

francesa. »

¡
Tanto como esto puede decir un crítico á quien ni

ayuda la sabiduría ni abona la conciencia ! Los más gra-

ciosos laconismos de los escritores modelos son tachados

de mitades defectuosas, cuando los maestros de la lengua

los presentan como ejemplares dignos de imitación.

Santa Teresa tiene miles de estos compendios de pala-
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bras, digamos así, donde el pensamiento, como puro

diamante, está brillando perfectamente montado. « A

ser yo para saberlo decir, se podria hacer un gran libro

de oración. » « Ansí que, hermanas, no creáis fuérades

para tantos trabajos. »

En Mariana leemos esta rápida locución : « Para éstas,

dijo el Condestable cogiéndose las barbas, que el cleri-

guillo me la ha de pagar. » El cleriguillo era el obispo

de Avila que le estaba haciendo mala obra en el ánimo

de don Juan II; y tanta le hizo su reverenda, que el

pobre don Alvaro de Luna descontó en el patíbulo los

triunfos y las glorias de su vida, sin que hubiera lle-

gado el dia de cobrársela á su ilustrísimo enemigo.

« Esto en orden á puntos oramaticales, y por lo que

mira á la retórica, dicen al ñn cualesquiera de los zoi-

litos ridículos de la línea ecuatorial ; ahora en hecho de

religión seremos, no solamente firmes, sino también

atrevidos, impetuosos, tenaces, acometedores é inven-

cibles, porque tenemos ofrecida nuestra alma á Dios, y

nuestras facultades á la defensa de su santa doctrina

enseñada por Jesucristo y sus apóstoles. »

Embrazan los escudos delant los corazones
;

Abajan las lanzas apuestas de los pendones;

Encunaron las caras desuso de los arzones,

E vanlos á ferir de fuertes corazones.

A estos caballtros andantes de retablo ya don Quijote

los descabezó á todos ; é ansí non me da afincamiento

de las sus cuitosas bravezas ; ca si la verdad es escudo

de la conciencia, á ningún bellaco desalmado le es con-
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cedido ferir en ella ; é cuando el ímpetu inmóvil de la

convicción está operando en el ánima nuesa, nos da

fuertes corazones, é todo es poder é vencimiento sobre

la clerigalla que, ahorrada de faldas, face jura de venír-

senos encima, é bebemos la sangre de las venas, é co-

mernos el tuétano de los huesos. Yo me soy tan que-

redor de ese á quien me .tratan mostrar enemigo contra

todo mi taliento, que non fago cosa, nin acometo em-

presa sin que dé abertura á ello con esta sancta enco-

mendacion de aguisadas palabras :

En el nombre del Padre qnc fizo toda cosa,

E de don Jesucristo fijo de la Gloriosa.
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COMENTARIOS

La materia de la « Réplica á un sofista » se halla en

« El Cosmopolita ; » pero lo que allí está on cuatro ó

cinco páginas, ha venido á ser en este libro un tratado

de ciento cuarenta ó ciento cincuenta : es original en su

mayor parte, y en él se encuentran puntos nuevos bien

así de historia como de humanidades y filología. El

lugar de Cicerón, verbigracia, no consta en mi primer

escrito : con más lectura, he podido ahora ampliar ese

estudio y darle la forma que lleva. Lord Byron mostraba

arrepentirse de haber publicado su terrible contestación

á los críticos escoseses : de los puros agravios, las iras,

las soberbias, yo también me hubiera arrepentido. Su-

})rimidas la sátira personal, las alusiones sangrientas,

queda la doctrina^ y esto á manera de discusión útil para

los jóvenes de América, de la cual podrán sacar algunas

verdades provechosas. Acometido de repente por una

muchedumbre insana de amigos y enemigos, tuve có-

lera, lo confieso, é hice andar el palo de manera que

no me que ló títere con cabeza. No fué caso de inquisi-

ción el haber salido yo, muchacho aún, con una pluma

en la mano que heria como lanza en los malvados opre-

sores y en los serviles oprimidos? El tiranuelo cayó

patas arriba ; con el revólver y la pluma he puesto en

calzas prietas á los que me han embestido de diferentes

modos. Por fin estoy en calma : ahora no quiero sino
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ser útil, salvo que seré pernicioso para los que juzgan

funestas la propagación de la verdad y la difusión de las

luces. He acumulado sobre uno solo la crítica de muchos

hombres de mala conciencia, porque al fin preciso es

que haya un chibo emisario, ó uno que cargue con los

pecados de todos. Sin la resistencia que solemos oponer

algunos herejes, como nos llaman en América los cléri-

gos á los que algo estudiamos y nada robamos, religión,

moral, política, literatura, perdidas fueran. Todos esos

á quienes se dirige la Réplica á un sofista son miembros

correspondientes de la Academia Española, mentira pa-

rece. Un pobre hombre de cuyas virtudes hterarias yo

no hacia caudal, vino un dia á mi casa y me dijo : « El

GosmopoHta » está bueno
;
pero en adelante yo he de

poner la puntuación. » No me he consolado de esta

desgracia sino cuando he sabido que á escritores de

más fuste que yo les ha ofrecido también su puntuación,

como hizo con don Tomas Cipriano de Mosquera en

Lima. No sea usted tonto, don Juan, me dijo otra vez el

mismo académico de la Argamacilla ; no se puede decir

que le huimos al diablo, ni que el diablo nos huye. Está

bien : no le huimos al diablo; pero al cocodrilo sí; y al

orador de Capmany podrán muy bien huirle las pala-

bras, lo mismo que á los Argensolas el tiempo. Guando

ignorantones como ése son miembros correspondientes

de la Academia, y se conceptúan abonados para vender

sus conocimientos y regalar su puntuación, ¿qué espe-

ranza le queda aun pueblo de llegar á ser sabio ni culto?

Pobre historia en manos de un embustero, pobres hu-

manidades en poder de un menguado presuntuoso

!
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La puntuación de ese buen señor, yo no la habia

menester ; lo que sí le hubiera agradecido hubiera sido

la acentuación, que está corriendo la suerte de los ju-

díos : instable, pasajera, no tiene patria ni reconoce

hogar. En dónde pintaré el acento, Señor Dios? en cora-

zón? en pasión? La Academia Española, en su última

gramática, lo pinta en los acabados en on, cosa que

nunca habíamos hecho ; y al ñn ella debe do estar en

lo justo. Cuándo acabarán los españoles de fijar la or-

tografía de su lengua ? Los franceses nada tienen ya que

hacer en la suya, teniendo como tienen regla y norma

conocida. La Academia, Salva, Bello, raras veces están

acordes ; y así vemos fluctuar la ortagrafía castellana

en términos que realmente afligen. Mucho debemos de

haber adelantado de Cervantes acá ; mas era ya tiempo

de tener leyes gramaticales tan buenas, que no sea pre-

ciso derogar mañana lo que hemos establecido ayer.

Queriendo ceñirme á los últimos preceptos de la Real

Academia Española, fué el manuscrito de los « Siete

Tratados » con los nuevos acentos á la imprenta : don

Juan Bautista Guim, viejo español de los chapados á la

antigua, no los quiso ni oir, sino los en que yo insistí

con fuerza, como los de éste, ése, cuando se les usa con

énfasis, ó están en lugar de nombres que quedan atrás.

Pero en corazón, verbigracia, dijo que primero echaria

al fuego su pluma de corrector. Corrector que ha sido

catedrático en universidades de España, y hombre de

consulta en Francia, respeto merecia. Cedí en la mayor

parte, y muy descansado y contento que estaba con mi

Monsieur Jacquin por impresor, y mi don Juan por cor-

rector, ancianos á cual más hombre de bien, experi-



— 394 -

mentado é inteligente, que me hadan útiles indicaciones.

Con dos cooperadores tales, no habia duda sino que mi

libro iba á salir, sino bueno, por lo menos correcto.

Faltáronme las pruebas una semana entera : nada venia

de Besanzon. Escribo á mi impresor, y la contestación

es el parte del fallecimiento de su esposa, compañera

de toda su vida. A la cama se fué el anciano. Volvemos

al trabajo con la convalecencia : hé ahí que me vuelven

á faltar las pruebas : Qué ha sucedido, mi buen Mon-

sieur Jacquin? La contestación es el parte del falleci-

miento del señor Guim. ¡ Y digo si me causó pesadumbre

la noticia! Hombre que al primero de los Siete Tratados

me habia escrito : « Su modo de escribir me pasma, »

y otras cosas que me hacían agradable escozor allá aden-

tro en las regiones de la vanidad y la esperanza, bien

merecia mi cariño. Después de enterrar al español, su

antiguo camarada, Monsieur Jacquin se puso otra vez á

la obra. Esto no duró ni quince dias : entrando una

noche á mi cuarto, hallé un gran pliego de luto : mi

impresor habia muerto, estaba ya en sus siete pies de

tierra. Este libro sale de un cementerio : será bueno,

será mal agüero ? Por lo menos es evidente que muchos

han de caer desmayados al verle; aunque los apareci-

dos no siempre vienen á revelar secretos de crímenes

ocultos, sino también á descubrir tesoros. Un joven

francés lo está imprimiendo en Besanzon
; yo lo corrijo

en Paris, sin tener á quien volver los ojos en las dificul-

tades y las dudas. Errores de ignorancia, ha de haber

muchos ; de malicia, ni uno solo. Lector, mira cómo te

acomodas á disimular y perdonar, en gracia de lo que

ha hecho un semibárbaro á efecto de darle un mentís
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al grosero teutón que ha escrito de nosotros : « La raza

hispano-americana es tan menguada, que jamas dará

un hombre capaz de componer un hbro. » El prusiano

Paw hubiera dicho mucho más, si no le hubiera faltado

el vino ;
pero ya habia dicho también que en América

la lactación duraba diez años. ¡
Cuan tetones fuéramos si

mamáramos así, eh, amigos de Colombia, Venezuela,

Perú, Chile y más hermanos ? Bien se ve que Paw fué

el que mamó diez años
;
que si mamara cinco solamente,

no hubiera publicado ni la mitad de esas torpezas. Por

dicha el viajero alemán no debe de saber castellano

;

que si lo supiese, ya diria que el autor de los « Siete

Tratados » es incapaz de componer un libro, cuando ha

promiscuado en más de un lugar el dativo con el acusa-

tivo, poniendo acaso les por los y los por les. Si esto hay,

vaya por cuenta de los impresores, y sírvame de excusa

la distancia : mucho me temo que ocurran por allá en las

fojas pasadas uno ó descases de esa fea trocatinta : im-

posible me ha sido conseguir la tercera prueba de Be-

sanzon á Paris. Lo que el señor Guim contestó á uno de

mis reclamos fué : « Cíteme usted la obra más remirada,

y si en el primer capítulo no le tomo dos ó tres faltas,

proteste usté 1 contra las que se puedan hallar en su

libro. )) Dios misericordioso ! cuando Erasmo le tomó

unos cuantos gazapatones á Cicerón, según que lo hemos

dicho, quién seria tan vano y amigo de lo imposible

que quisiese publicar obra sin defectos? Así por ejemplo

en este punto se me acuerda haber dicho : « institu-

ciones de los jesuítas; » cuando ellos no tienen sino

constituciones, y famosas !
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Un hombre de Estado mandó una vez un expreso á

rompe cinchas tras el correo, porque entró en duda

si habia ó no puesto el acento ortográfico en el « Exce-

lentísimo señor » con que se dirigia al contraalmirante

de la flota francesa del Pacífico, respecto de cierto bom-

bardeo que estaba á las puertas. El primer cañonazo

podia dispararse
; y el señor ministro de Relaciones

Exteriores recaudaba á todo trance su buen pliego, para

pintar el acento de vida ó muerte. En poco está que

yo no dé orden á mi impresor de echar al fuego este

primer tomo, cuando veo en él Aspada con c, siendo

así que este nombre célebre se ha escrito con s desde

que la bella hija de Mileto compareció en Atenas per-

turbando el ánimo de Sócrates y unciendo á su carro

al gran Pericles. Así como Germánico no será Jermd-

nico ni el dia del juicio; por cuanto si no hubiera sido

Germanicus por hijo de Druso Ñero Germánicos, lo

hubiera sido por vencedor de los Germanos y conquis-

tador de la Gemianía. Germánico se halla en diez lu-

gares de este libro, pero eso les da á los críticos de

allende el mar; lo que hace á su propósito es hallarle

una vez con J por yerro notorio : seré ignorante, pi-

caro y hereje, como lo he sido mil veces por idénticas

razones. Un notable escritor de Colombia, don Arcesio

Escobar, publicó un artículo foribundo contra mí, por-

que en uno de mis escritos habia hallado un pricioneros

con c. Pero, buen amigo, le decia yo, ¿ no ve usted la

misma palabra cien veces en mi opúsculo? Porqué se

agarra usted de la única que está mal puesta ?Nada :

de un liberal no se podia esperar otra cosa; y ése es un

tal y un cual. Era el caso que un católico puro habia
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cogido por sorpresa 37 hombres en un buquecito : ma-

tólos hasta el último, dos por dia, regodeándose en la

defensa de la Iglesia. Yo los llamaba prisioneros á esos

hombres; y lo eran, como revolucionarios con derecho

y programa. El de gentes, herido en el corazón, estaba

dando altas voces por mis labios : don Arcesio ni pa-

labra en orden al punto legal
; pero halló por ahí un

pricioneros con que se coronó. Ay de mí, si no hiciera

yo esta como fe de erratas en libro escrito para la Amé-

rica Española, donde no hay quien no se levante con-

tra el bribón que está amenazando con hacer algo de

provecho. La fe de erratas ha caído en desuso : ¿ cómo

haré para que mi hbro no vaya con ese rabo? La intro-

duzco y hago pasar con nombre de comentario, y allá

me den látigo en mi ausencia los que no tienen por

bueno el expediente. Si halláramos por ahí un sismd-

tico, castigáramos al autor ó al impresor ? Señor maes-

tro, yo digo císina cuatro líneas después ; no he podido

decir sismcUico cuatro líneas antes. Y ese conseciones,

qué significa, don sutil palabrero? No sabe usted que

la primera es c y la segunda s? Como siempre he dicho

conceder, no concedo que conseciones sea falta mia. Y

restableciendo la ortografía de un feo socabar que se

halla por la página 150, y poniéndolo socavar, por ser

compuesto de so y de cavar, pasemos á otra rosa.

La uniformidad es requisito de toda obra bien im-

presa : palabras que unas veces llevan acento y otras

no, dan á entender, ó que el autor ha estado fluctuando,

ó que no ha habido acuerdo entre éste y el impresor.

Fe se encuentra con acento en gran parte de este volú-
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men; y no han empezado á hacer caso de mi corrección

sino al ñn. Monosílabo que no ofrece peligro de anfi-

bología, fe no requiere acento. Del mismo modo he

barreado en las pruebas el de estútvM, perpetuo y otras

que, como palabras llanas ó graves, no lo llevan. Pero

el diablo ha sido que estatua y perpetuo se han que-

dado con él en más de un pasaje, aunque después se

ha hecho ya caudal de mi corrección. Otro tanto digo

de airas y algunos vocablos más que no requieren acento

ortográfico. Esto de los acentos nos ha de afligir poco

á los autores que no tenemos en Paris un don Vicente

Salva por editor, fortuna que les corria á los españoles

é hispano-americanos de ahora medio siglo. Don Án-

gel Saavedra pudo dar á la imprenta en Francia su

« Moro Expósito, » y echarse á dormir : no así el que

tiene que haberlas con franceses, cuyo esmero no bas-

tará jamas, en yendo de libros castellanos. Digo que

lo de los acentos no debe afligirnos; ¿ cómo afligirnos?

Abra usted la Gramática de Bello, y lea : « Poco mas

ó menos. » Abra la de la Academia Española, y vea :

a Poco más ó menos. » Las Apuntaciones críticas de

Cuervo : « Poco mas ó menos. » Otra vez la de la Aca-

demia : « Poco más ó menos. »

Dale Dios al hombre

Bienes infinitos :

Cuando pitos flautas,

Cuando flautas pitos.

La Academia ha pasado al más el acento que le ha qui-

tado al menos.

El flujo i)or hablar á la francesa no tiene límite en
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América, lo mismo que en España, Por ver si seria

posible acostumbrar á los lectores á la verdadera pro-

nunciación de los nombres ordinales, he escrito « Luis

decimocuarto, » no sin algún ejemplo de los clásicos.

Pero no : el punto será decir Licis catorce. Habiendo

oido á un hombre de talento : « Fehpe dos, » fui y [)use

en mi manuscrito : « Felipe segundo. » El monstruo

habia también dicho : « Napoleón uno. » Qué arbitrio

nos queda á los que amamos á nuestra lengua y la cul-

tivamos sino dejarnos morir de pesadumbre, ó caer á

palos sobre los malhechores como ése y molerlos? Na-

poleón uno, Felipe dos, Carlos cinco, Fernando siete...

Señor, dónde están tus iras? duermen para despertarse

más terribles el dia de tus juicios? Un escritor de polí-

tica ha dado en escribir adrede « Luis 14, » para matar-

nos de cólera á los que escribimos « Luis XIY. » Por

esta regla ha de escribir también : Felipe 2 y Carlos 5

;

y eso es que no es nada.

Ivon {pdg. 71) no es el Iban derivado del hebreo

Jehohhanan, gracia de Dios, don de Dios ; origen de

Juan, Joan, Joannes, según la etimología traída por

Monlau. Ivon nada tiene que ver con Juan, aun cuando

San Ivon sea tan santo como San Juan. Pero ése no se

deriva de Jehová, nombre inefable que indícala eter-

nidad de Dios.

Conque significando así pues, es una sola palabra
; y

aunque en todo el libro se halla bien escrita, he de

corregir el único pasaje donde se ha puesto co7i qice en

esa significación. Don Arcesio Escovar ha dejado bue-
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nos testcimentarios. Lo que sí me hubiera dado ver-

güenza siendo cosa mia, hubieran sido esos dos ó tres

lugares donde se ha puesto régimen de acusativo á ver-

daderos dativos. Un sombrío moraüsta les está apostro-

fando á las locas que se afeitan más de lo justo ; y para

darles en los ojos con su sandez, les dice que la comu-

niquen (á la rosa) hermosura y esplendor con sus artifi-

cios. Lo mejor será que le comuniquen , aun cuando

sea del género femenino la gentil pieza. Si se tratara

de abrumar con el desden á una presumida, la abru-

maríamos ; así como le abrumaríamos con nuestra risa

al menguado que se diese una mano de vermellon, cual

otro duque de Brunswik.

En la página 88 hay un solecismo : hablando de ár-

boles y fruto, se dice que le obhgan á producir, como

si el fruto fuera el que produjese. De Besanzon á Paris

muchos errores más debe de haber; y para no incurrir

en otros quizá de peor naturaleza al corregirlos, pongo

punto final, y paso á averiguarme con el segundo

tomo, el cual saben los cielos si saldrá más flojillo que

el primero. Libros franceses impresos por españoles,

no serian para un Sainte-Beuve : gracia es que fran-

ceses impriman así como así libros españoles. Libros

españoles, en España. Si Dios permite que yo dé á luz

en Europa otra de mis obras, será en la patria de Cer-

vantes.

BESANZON, IMPR. Üli P. JACQUIN.
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